EIN ABENTEUER VOM 28. MARZ BIS
12. APRIL 1986: SizILIEN!

Mit Rucksack und Freundin Dora unterwegs:
per Auto und Bahn, zu Ful3 und als Anhalter.




Vor der Reise

Vorwort

Leistungen, die zur Fertigstellung dieses Urlaubsberichtes notwendig waren:

Zur Vorbereitung:

o
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16 Tage Urlaub

Viel Zeit und Uberlegung fiir alles, was man so im Rucksack und im Proviant-
beutel verstauen kann und muss; allein meine Kamera wiegt ja schon fast 1 Ki-
lo, deswegen musste ich auf das ebenso schwere Teleobjektiv verzichten;
Startgewicht der Riicksdcke: je 18 Kilo; mein Proviantbeutel inkl. der Kamera:
etwas tiber 2 Kilo.

Das Erstellen des Urlaubsordners:
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Filme entwickeln und Fotos abzichen lassen
Postkarten, Stadtpldne und Reisemagazine sichten

Ausschneiden von Bildern und Berichten aus Magazinen und mit den Fotos
zeit- und ortsgenau sortieren

Schreiben meiner Notizen auf der alten Schreibmaschine aus dem Jahr 1940 -
(Hey, was fiir eine Arbeit! Nur ein paar zu viele Tippfehler, die mit Tipp-Ex
nicht mehr zu reparieren waren, und schon musste die gesamte Seite neu ge-
schrieben werden! )

Fotos, Ansichtskarten, Ausschnitte aus den Magazinen so einkleben, dass sie
zu Textseiten passen

rund 78 Stunden Arbeitszeit

Natiirlich fehlt hier leider das Flair meines Urlaubsordners, aber die Erzdhlung al-



lein wird Sie mit Sicherheit entschiddigen! Und Bilder gibt es auch...

Kostenanalyse:

o Etwas tiber 450 DM pro Person, wobei allein die Italien-BahnCard rund 100
Mark gekostet hatte (unfassbar heutzutage, fir 16 Tage Urlaubsreise
umgerechnet rund 230 Euro auszugeben, selbst wenn man mit dem Zelt
unterwegs ist!)

o Filme und Fotoabziige im Wert von rund 20 Euro zusétzlich

Nachbereitung fiir meine Homepage, 17 Jahre spiter:
o etwa zwei Stunden zum Einscannen der Schreibmaschinenseiten
o einige Stunden fiir die optische Aufbereitung

o noch mehr Stunden zum Fertigschreiben der Erzéhlung, da ich die Tipperei bei
DIN A4-Seite 21 abgebrochen hatte und nur noch meine handschriftlichen
Notizen zur Verfiigung standen. Diese allerdings haben sich kurz vor Ende
dieses Abenteuers drastisch verkiirzt, weil ich auf der Heimreise einfach zu
kaputt und zu lustlos war, noch etwas zu notieren.

Zur Erstellung der Buchfassung, 25 Jahre nach diesem Erlebnis:

o Sehr, sehr viel Zeit fiir die Aufbereitung...
o ...und viel Freude dabei!

o Im Jahr 2024: Viele Stunden fiir die Nachbearbeitung fiir eine neue Homepage
Tag 1

Karfreitag, 28.3.1986

Um kurz vor 9 Uhr abgefahren.

Die Nacht zuvor war dullerst kurz, wir hatten hochstens vier Stunden Schlaf
gefunden.

Triibes Wetter, aber bombige Laune!

Die Rucksicke hatten wir im Kofferraum verstaut, jeder wog fast haargenau 18
Kilo — wir hatten ja vor, auch noch etwas mit zu bringen, und wollten dabei das
uns selbst auferlegte ,zuldssige Hochstgewicht” von 21 Kilogramm nicht
iiberschreiten. Dazu kam noch eine Menge an Proviant, der bis Chiasso (halb
Schweiz, halb italienisch) reichen sollte; dort wollten wir ja in den Zug umsteigen
und bis nach Sizilien fahren.

Lausige, weil langweilige Fahrt bis Basel (genau 270 km weit), dort um 11.40
Uhr vor der Grenze noch mal getankt.

In Chiasso, einer Grenzstadt, die zur einen Hailfte in Italien und zur anderen in




der Schweiz zuhause ist, haben wir so gegen 18 Uhr einen guten Parkplatz fiir
unser Vehikel gefunden; auf der schweizer Seite natiirlich, weil die uns sicherer
erschien: direkt an einer Hauptstralle; das scheint uns ziemlich sicher vor Auto-
Réubern und dhnlichem Gesindel.

Vorsichtshalber ziehe ich noch irgendwelche Stecker aus irgendwelchen Kabeln
im Motorraum, und zusétzlich verstecke ich den Deckel des Ziindverteilers im
Kofferraum; hoffentlich krieg' ich's wieder zusammen, wenn wir wieder hier sind
und das Autolein noch steht. Dann also: Ruckséicke aufgepackt und ab zu den
Zigen!

Auf dem Bahnhof in Chiasso werden wir gefilzt nach Geld. Ein Zoll-Typ will
wissen, ob wir iberhaupt imstande sind, unseren Urlaub zu finanzieren:
Bettlervolk ist in Italien nicht gefragt! Nachdem Dora ihre Scheckkarte vorgezeigt
hat, werden wir fiir gut befunden, und wir diirfen das abgeschlossene Areal
verlassen, das den Bahnhof von den Geleisen trennt.

In Mailand kommen wir so gegen 21 Uhr an. Wunderschoner, alter Bahnhof!
Wir tauschen Geld und kaufen uns das Touristen-Ticket fiir 140.000 Lire (Das sind
rund 200 Mark, und das Ticket gilt in ganz Italien — inkl. Sizilien natiirlich -, und
gilt ab jetzt haargenau 14 Tage lang).

Wiéhrend Dora sich um Fahrtauskiinfte kiimmert, (wie gut, dass sie
einigermallen gut italienisch kann, jedenfalls zu diesem Zeitpunkt besser als ich),
da also quatscht mich ein Typ an, ob ich nicht Deutscher sei; er hitte das an
meinen flachen Wildlederboots gesehen!!! Beim Gespréch stellt sich heraus, dass
er Amerikaner ist, der bei John Deere in Mannheim arbeitet und oft im Café Old
Vienna an der Kurpfalzbriicke sitzt!

Gibt's denn so was — da bin ich ja auch oft! Das ist doch echt ein Ding: treffen
sich hier zwei, die daheim das gleiche Musikbistro besuchen...

Mailand ade, denn der Zug nach Rom fahrt um 22.40 Uhr. Und wie der féhrt!:

Knallvoll besetzt, die Wagen scheinen sich unter dem Ge-wicht der Menschen
nach auBlen zu biegen, und die Menschen drinnen biegen sich, so gut es geht, um
auf den Korridoren wenigstens halbwegs verniinftig stehen zu konnen. Einige
Gliickliche haben sich sogar so viel Platz verschafft, dass sie sich auf einen Koffer
setzen konnen... Die Ubergliicklichen sitzen natiirlich in reservierten Abteilen!

Wir finden ein recht ,gemiitliches’ Stehpldtzchen bei einer Pendeltiir zwischen
zwei Abteilen, dem Ausgang und dem Klo. Die Rucksdcke lehnen unter dem
Fenster, wir lehnen auf dem schmalen Gangstreifen, der uns noch bleibt. Na ja, es
sind ja nur l4cherliche neun oder zehn Stunden bis nach Rom, wir werden uns
schon durchbeiflen. Und auBlerdem sind wir ja sowieso erst seit knapp 14 Stunden
unterwegs.

Unsere Gefiihle? Nun, so irgendwo zwischen Erlebnishunger, Enttduschung,
Frohsinn, Frust, Urlaubsstimmung und totaler Miidigkeit. Immerhin haben wir die
Nacht vor unserer Abreise nur etwa vier Stunden geschlafen, wenn {iberhaupt so



viel. Und hier ist an Schlaf sowieso nicht zu denken... Und iibers ans ,Nicht-
Schlafen-Denken’ wird's unmerklich...

Tag 2

...Samstag, 29.3.1986

Ein Haufen Typen und Typinnen sind zugestiegen, die sich zwischen unseren
doch so bequemen Plitzen héuslich niederlassen. So sind sie halt, die Italiener: sie
quetschen ihre Koffer in den ohnehin iiberfiillten Gang, stellen auf den in
Quadratzentimetern zu bemessenden Platz Campingstiihle auf und weiden sich an
unseren vor Erschopfung fast zusammenbrechenden Gestalten! Momentan bin ich
ihnen nicht besonders zugetan, diesen unhoflichen, egoistischen Ausléndern...

Wenn ich mich umdrehen will, um meiner Jammergestalt eine andere Richtung
zu geben, muss ich erst den einen FuB3 heben, um den freiwerdenden Platz mit
dem anderen zu besetzen. Dann eine gekonnte Drehung, und... ich stehe genauso
qualvoll ungemiitlich da wie vorher, nur eben andersrum.

Dora gibt schon eine ganz andere Figur ab, wenn auch keine bessere: sie
klemmt hinter der Pendeltir zwischen den beiden Abteilen und dem
AuBenfenster, und jeder Idiot, der aufs Klo muss, stoBt natiirlich die Tir in
Richtung Dora auf! Die einzige Genugtuung, die wir in diesen ({iberaus hdufigen)
Momenten haben, ist die, dass die ganze Campingstuhlgesellschaft jedes Mal
ihren ganzen Kram zusammenklappen muss, wenn einer aufs Klo geht oder von
dort zuriick kommt! Wobei beim Zuriickkehren Dora natiirlich auch wieder mit
der Pendeltiir ziemlich bequetscht wird...

Wir beide miissen ja nur uns selber ein wenig in den Knien zusammenklappen,
um den zum Klo strdmenden Massen Platz zu bieten.

Obwohl Genugtuung Blutwurst sein soll, kriegen wir doch langsam einen
regelrechten Hass auf alles, was sich zwischen uns bewegt, vorbeigeht, oder
iiberhaupt auf vollbesetzte italienische Ziige!

Wo wir uns das doch so schon ausgerechnet hatten: nachts schlafen im Zug,
dann in den Standpausen auf den Bahnofen Sehenswiirdigkeiten in der Néhe
ansehen und wieder schlafen im Zug oder so dhnlich...

Ha! Es ist zwar nachts und wir sind im Zug; aber: schlafen?

Dora war des Ofteren dran zu heulen, auszuflippen, einfach auszusteigen.
Manchmal tat sie das auch; das Aussteigen verkniff sie sich Gott sei Dank aber.

Ich konnte mich, wer weil3, wo ich die Energie dazu her hatte, noch zusammen
reifen, um nicht in Panik zu geraten. Hatte ich nicht mal in einem SF-Roman
etwas von Schlafender Energie gelesen? Oder war das bei der Kultserie
,Raumschiff Orion’?

Um die ganze Traurigkeit noch anschaulicher zu machen:



Der Zug ist wesentlich ilter als wir beide zusammen, sogar weit mehr als wir in
diesem jammerlichen Zustand mitsamt unserem Alter, das in den letzten vielen
Stunden erheblich zugenommen hatte; die Neonrdhren an den Decken strahlen
blass ihre orangefarbenen Lichter auf die ganze Gesellschaft, wobei sie es nicht
ganz schaffen, auch den Boden zu erreichen; drinnen also diffus, und hinter
unserem Fenster stockdunkle Nacht. Stéhnen, Schwitzen, Geraune, Plappern, hie
und da ein echt blodes Gelache; Rattern und Knirschen und Kreischen und
Stohnen des Waggons. Luft, die zum Atmen eigentlich nicht so richtig geeignet
ist; und dann die Pendeltiir! Und so viele Leute, die uns und sich selbst dicht auf
den Pelz riicken miissen...

Ich sehe, dass Dora einfach nicht mehr kann, und ich driicke mich so gegen sie,
dass ihre Knie nicht einknicken kdnnen; gestiitzt ist sie ja eh im Eck der Pendeltiir
und dem Fenster. So schlift sie mit offenem Mund im Stehen und recht laut eine
gute halbe Stunde lang - ein Wunder, dass solange niemand aufs Klo ging! Ich
lehne mich mit den Unterarmen auf den fiinf Zentimeter breiten Sims am
Schiebefenster und lege meine Stirn darauf. Irgendwie verkeile ich mich so, dass
ich wie eine Holzpuppe dastehe, ohne die Beine von Dora einknicken zu lassen
und ohne mein miides Haupt abrutschen zu lassen: Die Beine von Dora habe ich
im Griff, nur meinen Kopf nicht!

Ich muss doch tatsdchlich trotz des sich wie im Unwillen schiittelnden Zuges
und der duBlerst knappen Auflage meiner Unterarme kurz eingenickt sein; doch
nicht nur ich, auch meine Knie: plotzlich sacken sie unter mir weg, die Arme
rutschen vom Sims, und die Stirn knallt auf eben diesen. Aus ist's mit dem Traum
vom Schlafen!

Dora versucht, sich auf dem Boden niederzulassen, aber auch das klappt nicht,
es ist einfach kein Platz fir ihren Hintern... Au Backe! Das hat nix mit Breite zu
tun, selbst fiir meine schmale Hinteransicht ist kein Fleckchen zu entdecken; es
langt ja gerade mal fiir meine Platt-, Senk- und Spreizfiile, die mich ab und zu
umdrehen, indem sie sich abwechselnd heben und in anderer Position wieder
niederlassen; etwa dreimal, bis mein Korper eine volle Drehung geschafft hat.

Die Pein geht weiter, Kilometer um Kilometer, Stunde um Stunde.

Dora ist plotzlich 60 Jahre alt, ich ein Tattergreis; wir beide sind reif fiir die
Insel... Ich sehe ich uns beide am Stock an Siziliens Strinden wandelnd, zerriittet
und ergraut, die Rucksécke auf Kinderwigelchen, die von zahmen Hunden hinter
uns her gezogen werden...

So etwas nennt man wohl Schlafentzugs-Reisestress-Wahn?

Drauflen dimmert es bereits, und uns dimmerts auch: es kann nicht mehr lange
dauern, bis wir diesem Fegefeuer entrinnen konnen!

Auch die Leute in den Bequemabteilen wachen auf, und auf unserem
Hauptverkehrsweg zum Klo herrscht die rush hour.



Dora zieht sich auf die andere Seite der Pendeltiir zuriick, hat jetzt etwas mehr
Platz. Doch den niitzt sie nicht zum Sitzen, sondern zum Schwéitzen (ihr
angeborenes Hobby); sie diskutiert anscheinend sehr lebhaft mit zwei jungen
Leuten, was ich aber auf meiner Seite der zugefallenen Pendeltiir nicht horen,
sondern nur gestenreich sehen kann.

Ich versuche derweil, Korper und Geist wieder zu einer anndhernd gut
funktionierenden Einheit zu verschmelzen; bei Dora war anscheinend nur der
Gesprichsfunke notwendig, um sie wieder so jung wie vorher zu machen.

Na, es hat sogar was Gutes, denn wir erfahren, dass wir nicht im Hauptbahnhof
landen, sondern in Rom-Ticotini. Und tatsdchlich: nach ewiger Pein halten wir in
der Ewigen Stadt, in Rom! - nach inzwischen knapp 22 Stunden und, - bei mir
jedenfalls -, 21,55 Stunden ohne Schlaf; Dora hat einen Schlafsdefizitsvorteil von
rund einer Stunde, den sie sich ja im Eck der Pendeltiir mit meiner Hilfe gonnen
konnte.

Es ist jetzt kurz vor halbsieben morgens.

Einer der Gesprichspartner von Dora fiihrt uns liebenswerterweise zur richtigen
Bushaltestelle - es gab eine fast uniibersehbare Menge davon vor diesem
Bahnhof, und der Bus wiederum bringt uns ins Zentrum dieser fiir mich - bis jetzt
- stinkenden und grauen Stadt.

Am Hauptbahnhof, den wir nach zwei Haltestellen mit dem Bus erreicht haben,
deponieren wir unser Gepéack in SchlieBfachern und machen uns auf die Suche
nach den Resten einer glorreichen Zeit.




Bevor die Erkundung startet, gibt es zundchst einen Uberblick iiber die
Entwicklung und den Zusammenfall der ,,Ewigen Stadt®.

Die geschichtliche Ausbreitung des Romischen Imperiums, dargestellt auf
riesigen Steintafeln an einer Mauer des Forum Romanum:

Im 8. Jahrhundert v.Chlr.: ein winziger Fleck auf def Landkarte: 753 - Rom kroch aus
dem Ei!

46 v.Chr.: schon etwas grofler geworden, das Romische Reich, nach rnnd 700 Jahren



Nur 60 Jahre spdter, unter Augustus im Jahre 14, hat das Reich noch einmal
kriftig zugenommen!

Die grofite Ausdehnung unter Trajan, nur 40 Jahre nach Augustus, im Jahr 100.
Danach ging es kontinuierlich bergab...



Und dann geht's los:
Kolosseum, Forum Romanum, Forum Traianum, Denkmal des Viktor Emanuel
II, Konstantins- und Titusbogen... Und so weiter. Auch ein Café aus der Jetztzeit.

Postkarten und eigene Bilder:

o e
T

[



Kolosseum

A )Y

Unfassbar, welche Massen an Touristen hier einstromen! Es ist ja auch recht
ungeschickt von uns, ausgerechnet an einem Ostersamstag in Rom aufzutauchen




So langsam merke ich, dass Rom doch sehr aufregend sein kann, und immer
wieder stehe ich andichtig vor diesen monumentalen Zeitzeugen der Geschichte,
oft blicken mehr als zweitausend Jahre auf uns herab. Viele Gebdude und Plétze
kenne ich ja aus dem Lateinunterricht oder aus dem Fernsehen — aber so richtig
nah davor stehen oder durchschreiten, die Steine mit Hinden und Fiilen beriihren,
wo vor iiber 2000 Jahren das Leben nur so gebliiht hat (im Falle des Inneren des
Kolosseums dabei eher umgekehrt...) - das ist doch schon eine gewaltige



Gefiihlssache! Dora muss mich iiberall wegzerren, sonst wére ich vor lauter
Ehrfurcht und geistiger Zeitreise wohl langst erstarrt. Ich bin halt ein Fan von
solcher Historie!

Ti tus_bogen-



Denkmal Viktor Emanuel 11.

Irgendwann wird es uns zu viel, und wir nehmen uns ein Pduschen auf einem
Rasen unweit des Kolosseums. Dora stellt ihren Reisewecker, damit wir auch ja
nicht verpennen: ein kurzes Nickerchen in praller Sonne bei kithlem Wind, das
hilft geschwind. Auf die Beine ndmlich, denn bald geht unser nichster Zug!

Mit Genugtuung stellen wir fest, dass wir gerade zur richtigen Zeit
angekommen sind, denn jetzt, so kurz vor zehn Uhr morgens, strémen in Massen



die ,normalen’ Touristen herbei, wie auf einem Foto weiter oben zu sehen ist.

Obwohl es natiirlich ausgemachter Blodsinn ist, ausgerechnet an Ostern nach
Rom zu fahren. Aber wir konnen ja nichts dazu, dass ausgerechnet Rom unsere
Route nach Sizilien kreuzt...

Wir haben Miihe, in dem Osterwochenendreiseverkehrsbusgewiihl ein Café zu
finden, in dem wir uns an hiibschen Getrianken laben.

Kein Blddsinn jetzt: in der Ndhe des Kolosseums parken inzwischen rund 20
Reisebusse, und es werden immer mehr!

Wir iiberlegen dabei, dass wir uns irgendwie wie Japaner vorkommen: so kurz
zwischendurch mal Rom erkunden, drei Stunden lang zwischen 7 und 10 Uhr
morgens; ganz schon bescheuert. Aber: es ging ja nicht anders. Und: Japaner
wiirden das auch in der Hélfte der Zeit schaffen...

Es wird immer voller mit Neu- und Wissbegierigen, und wir halten es einfach
nicht mehr aus! Obwohl ich natiirlich den Schilderungen meines Lateinlehrers
iiberaus gerne den Hauch eines personlichen Erlebnisses noch viel weiter folgen
wiirde. Und obwohl ich die lateinische Sprache in der Schule gehasst hatte ohne
Ende - aber die Schilderungen des Lehrers hatte ich jetzt direkt vor mir!

Auf dem Weg zuriick zum Bahnhof sehen wir noch viele eindrucksvolle
Gebdude und andere Dinge, z.B. eine Verkehrsinsel, voll mit Palmen bewachsen:
ein echter Anachronismus in diesem stinkenden Verkehrsgewiihl. (Habe ich
natiirlich nicht fotografiert, man musste noch haushalten mit seinen Filmen zu
jener Zeit!)

Es gibt noch eine kleine Auseinandersetzung, in welche Richtung wir laufen
sollen: ich schwore, da geht's lang in Richtung Bahnhof, Dora will aber erst in
den Stadtplan schauen. Und wo geht's lang? Da....

Wobei ich - zugegeben! - mich meist vor dem unglaublichen Orientierungssinn
von Dora geschlagen geben musste, obwohl meiner auch nicht iibel ist...

Zwischendurch kaufen wir noch in einem winzigen Ladchen Brot und Wurst,
denn die sollen Leib und Seele zusammen halten, gelle?

Im Laufschritt geht's in Richtung Bahnhof, denn die Zeit driangt bis zu unserer
geplanten Weiterfahrt; und ich frage mich insgeheim, ob die das Ding wohl auf
einem der sieben Hiigel gebaut haben, denn es geht dauernd aufwirts.

Ah! Da isser, der Bahnhof! Nix wie an die Gepédckausgabe! Ran an die Kasse!
Und was ist?:

Dora argert sich griin und gelb, weil der Typ pro Rucksack zwei Gepéackstiicke
berechnet; unten dran hingen ja noch Schlafmatten, und die gelten extra, und auf
meinem ist oben auch noch unser Zelt drauf gepackt. Also: mehr bezahlen!

Bezahlen miissen wir auch fiir unsere Bummelei und wegen der Verzogerung
bei den Diskussionen wegen unserem Gepick, denn der Zug ist ab... Um 11 Uhr



40 sollte er fahren, der Zug nach Siracusa auf Sizilien, um 11 Uhr 41 waren wir
da. Das ist schon ein Hammer: wieso muss ausgerechnet hier und jetzt ein Zug so
iiberaus plinktlich sein? Frechheit! In Deutschland ist so etwas undenkbar.

Wir winken ihm schadenfroh hinterher, soll er doch sehen, was er davon hat,
weil er uns nicht mitnahm.

Was tun? sprach ich. Und lieferte auch gleich eine Idee: sind wir variabel, oder
nicht? Suchen wir die Freiheit, oder nicht? Also nehmen wir uns die Freiheit,
einen anderen Zug zu nehmen, in Richtung Siiden womdglich, weil Sizilien halt
mal dort zuhause ist.

Und siehe da: es fahrt ein Zug nach - nee, nicht nach Nirgendwo, sondern nach
Stiden! Und zwar um 12 Uhr 15, und zwar genau nach Neapel, und dort sogar bis
in den Hauptbahnhof!

Sehr wahrscheinlich war das piinktliche Abfahren des Zuges ein Wink des
Schicksals: Wir wiren direkt auf die Insel gediist, ohne Neapel erlebt zu haben
und andere Dinge, die gleich daneben liegen... Davon gleich mehr.

Dora fegt los auf dem Bahnsteig in Richtung Zug, um einen freien Sitzplatz zu
finden, besser gleich noch zwei.

Ich bin noch auf dem Bahngelidnde, als sie freudig — und ohne Gepéck! - zuriick
gerannt kommt: 'hab gefunden zwei Sitzpldtze, Beeilung, dalli dalli, husch
husch!!'

Ich will aber noch die Wasserflaschen auffiillen, also schnappt sich Dora
meinen Rucksack und eilt, wie um die Weltmeisterschaft im Rucksacktragen zu
gewinnen, in Richtung des entdeckten freien Platzes: Nur - wo ist der blof3
geblieben?

Wihrend ich die Flaschen an einem der iiberall aufgestellten kleinen ,Brunnen’
fulle, beobachte ich, dass anscheinend das Gedédchtnis meiner suchenden
Rennerin ausgelaufen ist: sie findet das Abteil nicht mehr, wo sie ihren Rucksack
zuriickgelassen hat! Schockschwerenot! Und jetzt?

Dora ist kurz vor dem Verzweifeln, und ich knapp dahinter.

Welch ein Gliick: Sie findet sowohl den Rucksack und somit auch die Plétze
doch noch wieder! Zwei gemeinsame grofle Seufzer der Erleichterung, und ein
verlegenes Lachen meiner Heldin, wihrend sie mich kurz umarmt...

Ich geh' noch mal drauBBen Wasserlassen, und als ich nach einer halben Stunde
zuriickkomme, - ich hatte einfach etwas getrddelt und mir den Bahnhof angesehen
-, nimmt Dora kaum Notiz von mir, weil sie mal wieder einen Tratsch hat mit
einer gegeniiber sitzenden jungen Frau. Bezeichnend ist, dass deren Mann sich
geflissentlich hinter seiner Zeitung vergraben hat... Jaja, so ist halt mein
Plapperméulchen: sehr kommunikativ!

Immerhin haben wir Sitzpldtze, das ist ja auch nicht alltdglich hier, und der
Waggon ist - im Vergleich zu dem vorherigen Zug - von auserlesener Schonheit:



richtig modern, farbenfroh in seinen Blautdnen und hell. Aulerdem dauert die
Bequemlichkeit sowieso nur knapp drei Stunden, und ich versuche ein
Nickerchen.

Beim Versuch bleibt's aber — leider: man hort notgedrungen so allerlei
Gequatsche um sich herum in so 'nem Zug, vor allem einer wie ich, der ja
bekanntlich die Fliege an der Wand husten hort. Es hat aber auch sein Gutes, das
Gequatsche: so langsam gewdhne ich mich an das Italienische, und ich verstehe
immer mehr. Irgendwann sollte es Zeit werden, es auch mal mit Reden zu
versuchen.

Ziemlich geschafft erreichen wir schlieBlich den Bahnhof von Neapel. Etwas
schlapp geben wir unser Gepédck auf, denn wir wollen ja was sehen von der
Umgebung - und wenn nur mit einem wachen Auge!

Es ist jetzt halb drei am Nachmittag, und da wir bald weiterfahren wollen,
miissen wir uns sputen, um noch was zu sehen.

Zunichst nehmen wir einen Imbiss zu uns, direkt am Eck gegeniiber des
Bahnhofs. Wir sind uns immer noch unschliissig, was wir denn eigentlich wollen:
wann weiterfahren, und vor allem: wohin? Also gehen wir zuriick zum Bahnhof
und studieren den Fahrplan. Bald schon, so innerhalb von 20 Minuten, haben wir
uns entschieden: Um 18 Uhr 54 Minuten geht ein Zug nach Catania, (das liegt an
der Siidostkiiste Siziliens, zwischen Messina und Siracusa), da miissen wir mit,
Basta.

Jetzt: was tun mit der Zeit? Schon wieder kommen wir uns japanisch vor,
innerhalb von drei Stunden eine geschichtstriefende Stadt wie Neapel und seine
Umgebung zu erkunden — aber, wenn man schon mal da ist - wenn auch nur aus
Zufall...

Wir beschlieBBen, nach Pompeji zu fahren, es war ja schon immer mein Traum,
einmal durch diese uralten Stralen zu wandeln und von vergangenen Tagen zu
trdumen! Aah, wie bin ich diesem Zug nach Siracusa dankbar, dass er uns in Rom
so schméhlich hat sitzen lassen.

Ein etwa 45-jahriger Italiener, der uns belauscht hat, bietet sich sehr hoflich und
freundlich an, uns zu helfen: In seinem schonen italienisch-schwébischen Dialekt
fragt er uns, wo wir hin mochten, er konne vielleicht etwas fiir uns tun... Und er
tut es: fiihrt uns zu dem Fahrkartenschalter im Untergeschoss, fragt nach einem
Zug nach Pompeji, bestellt Karten fiir uns. Und das alles, obwohl sein Zug nicht
wartet auf ihn, mitsamt seinem Aktenkoffer und seinem dunkelblauen Anzug!

Hastig aber freundlich verabschiedet er uns mit einem schwébisch-italienischen:
'Adele'!

So langsam mdgen wir sie doch, Italien und seine Italiener. Und vor allem: Das
war erst der Anfang der Freundlichkeit — was wir in dieser Beziechung noch
erleben sollten, hatte ich schon angedeutet, und ihr werdet es spéter haarklein



erfahren... HammermiBig, echt! Also lest geduldig weiter...

Um 15 Uhr 50 fahrt der Zug nach Pompeji — wir haben erstaunlicherweise zwei
Sitzpldtze bekommen. Dora fragt dauernd irgendwelche Passagiere: sind wir
schon da? Das liegt halt an ihrem Konversationsbediirfnis und vor allem an ihrer
Freude, ihre Italienischkenntnisse an den Mann oder die Frau zu bringen. Aber
auch aus der Unsicherheit heraus, die richtige Station zu verpassen...

Eine halbe Stunde spiter sind wir tatséchlich da. Pompeji! Unfassbar!!!

Nicht weit vom Bahnsteig entfernt ist der Eingang zu dieser uralten Stadt, die
sowohl fiir ihr Leben als auch fiir ihren Tod geschichtlich unsterblich wurde.

Doch was miissen wir feststellen?! Kein Einlass mehr nach 16 Uhr!! Schock!

Meine Dora kiimmert aber solche Schildchen nicht, sie flirtet gekonnt mit dem
Typ am Eingang: Extra wegen Pompeji seien wir hergekommen, unser Zug fahrt
heute Abend noch weiter, morgen sind wir schon in Sizilien, vielleicht haben wir
nie in unserem kurzen Leben noch Gelegenheit, diese historische Stadt zu sehen,
und iiberhaupt; was sollen wir denn unseren deutschen Freunden von der
Freundlichkeit hier erzdhlen?!

Ich, ob Doras Gestik und Schilderungen den Lachtrdnen nahe, ich glaub', ich
spinne: Der Pfortnerhansel ldsst uns rein, und das sogar noch ohne Eintritt zu
kassieren!

Zitternd vor Gliick wanke ich an ihm vorbei, nicht ohne ihm geistig die Fiiie zu
kiissen. Drinnen steht meine Traumfrau mit schelmischen Grinsen und
ausgebreiteten Armen und der Frage: na, wie hab' ich das gemacht? Ich komme
nicht umhin, ihr ein anerkennendes Kiisschen zu geben...

Da sind wir nun, in Pompeji!
Eingang:

Donnerwetter! Ich wusste ja, dass Pompeji grof} ist, aber sooo groB... Und so
gut erhalten! Wir sind ungeheuer beeindruckt, und ich sehe viele hundert



Pompejianer in ihren typischen Gewédndern an uns vorbeigehen, manche ziehen
Karren hinter sich her, deren Spuren sich im Sandstein des StraBlenbelages
eingraben, viele eilen zu den Béackereien, Topfereien, zu den prunkvollen Hausern
der wohlhabenden Schriftsteller, die sich hier niedergelassen haben, zu den Villen
romischer Senatoren, die den Ausblick auf den herrlichen Vesuv geniefen...

Plotzlich sind die Straflen fast leer, nur einige Leute in Jeans tapsen herum und
fotografieren jeden Stein. Thre ,Ohs’ und ,Ahs’ durchdringen die beschauliche
Stille dieses doch so tiefgreifenden Ortes; somit bin ich wieder im Hier und Jetzt.

Wir streifen herum, vorbei an Backéfen und Mihlen, an schlichten
Wohnhdusern und den Resten prunkvoller Villen, lugen hinein in Atrien und
Peristyle, entdecken Fresken und Kiihlhduser, erstarren vor den Nachbildungen
der hier mitten aus dem Leben gerissenen Menschen und Tiere, die noch die in
der heilen Asche festgebackene Agonie so real zu uns heriiber schicken; wir
iibersehen fast die Tempel des Apollo, des Jupiter, des Vespasian, des..., und
der..., und erklimmen schlieBlich die Empore des Ampbhitheaters; so ziemlich das
Grandioseste des ohnehin grandiosen Pompeji!

'I

o BALE

Rdder der Fuhrwerke!



Gasse zwischen Wohnhdusern

Atrium einer Villa, hinten der Haustempel



Die 'grofie Palaestra’, ein Ubungsplatz fiir Athleten, mit Schwimmbecken!

In der jetzt schon tief stehenden Sonne vermag ich geistig-leibhaftig das Treiben
hier zu sehen, zu spiiren und zu héren — blo3 verstehen kann ich nicht viel, ich
war ja kein besonders guter Lateinschiiler...

Manno, irgendwie ist das alles doch so ganz anders, als ich aus den schndden



Lateintibersetzungen noch aus der Schule her kannte; auch die iiberaus gekonnten
und geflihlvollen Schilderungen meines Lehrers zu diesem Thema sind in diesem
Jetzt nur noch blasse Eindriicke aus der schulischen Vergangenheit! Selbst die
Fernseh-Dokus gehen unter in diesen Gefiihlen, dieses Jetzt mit all meinen Sinnen
vor Ort erleben zu diirfen.

Es wird spit, kaum noch ein Besucher ist zwischen den Ruinen zu entdecken;
schweren Herzens machen wir uns auf den Riickweg, kaum ein Wort wird
gesprochen. Wir sind versunken in der Vergangenheit, in der wohl zu dieser
Abendstunde die Bewohner sich in ihre cenae oder cubiculae zuriickzogen.....

Zuriick am Ausgang werden wir brutal in die Wirklichkeit zurlickgerissen:
Scharen von Héndlern fallen tiber die letzten aus Pompeji her!

Unter der Hand und dem Tisch werden uns auch die beriithmten Fotos von den
Wandbildern im pompejianischen Hurenhaus und Nachbildungen der
pornografischen Skulpturen angeboten, die Pompejis Handwerker in der Antike
beriihmt machten. Ich erinnere mich, dass mein Lateinlehrer dariiber etwa zwolf
Worte verloren hatte... und dabei auch noch errotete.

Ich verzichte, kaufe aber ein schones Buch iiber Pompeji zu einem wirklich
giinstigen Preis: etwa 7 Mark.

Auf der Riickfahrt nach Neapel ist selbst Dora noch sprachlos, und das will
schon einiges heiflen bei ihr. Und ich? Ich weil} {iberhaupt nicht mehr, was ich
denken und fiihlen soll, ich bin kaum noch Herr meiner Gedanken und Gefiihle.

Zuriick in Neapel geht schon wieder die Hetzerei los: wir sind héllisch spét, der
Zug fahrt schon sehr bald, aber: Neapel bei Nacht...! Ojojoi, welch ein Anblick!
Leider keine Zeit mehr dazu, wir kleinen Japaner miissen ja schnell zur néchsten
Attraktion...

Wir versprechen aber in die laue Luft hinein, auf der Riickreise noch mal kurz
Hallo zu sagen.

Auf dem Jogging-Weg zum Bahnhof kaufen wir im Laufschritt noch ein paar
Kleinigkeiten zum Essen, erwehren uns mit Mithe den Schwarzmarkthéndlern,
denen wir versprechen, bald wiederzukommen und sie weiter zu empfehlen, holen
ruckzuck unsere Rucksidcke ab und springen eine Minute vor Abfahrt in ein
Abteil eines Zuges nach - ja, wohin tiberhaupt? Sind wir im richtigen Zug??

Ein schnelles Nachfragen ergibt: Der Zug, und damit auch hoffentlich das
Abteil, in dem wir noch etwas atemlos stehen, fiahrt nach Catania. Und das ist
doch tatsichlich - unser nichster Zielort! Uff, das war aber knapp. Ubrigens ist
die Bemerkung mit dem Abteil gar nicht so weit hergeholt, weil ein kompletter
Zug auch nicht unbedingt wieder komplett am Zielort ankommen muss — die
lustigen Italiener haben so die Angewohnheit, manche der letzten Waggons
einfach irgendwo abzukoppeln und an einen anderen Triebwagen anzuhingen! So
was steht irgendwo in den Fahrplénen, aber die sind uns ein ziemliches Ratsel...



Deshalb ein Rat: Suche dir nie einen Platz in einem der letzten Waggons. Wer
weil}, wo du landest — oder bleibst...

Nun muss man noch dazu sagen, dass Catania etwa in der Mitte der 6stlichen
Halfte Siziliens liegt. Wir haben also: erstens ein gutes Stiick vor uns (l&cherliche
1000 Kilometer, sage ich!), zweitens ein gutes Stiick Angst, dass sich
Ahnlichkeiten mit der Fahrt von Mailand nach Rom ergeben konnten, und drittens
haben wir ein gutes Stiick Gliick: wir finden ein Abteil mit drei Jungens, die
gerade Urlaub vom Militirdienst haben, und sonst mit niemandem drin!

Wir lassen uns ziemlich héuslich nieder, ziehen die Vorhénge zum Gang hin zu,
und bald entwickelt sich ein lebhaftes und zugleich stockendes Gesprich
zwischen Dora und den kiinftigen Wiedereroberern des Romischen Reiches. Ich
versuche, es mir bequem zu machen, aber wie heilit es doch: steter Redeschwall
hohlt den Nerv; oder so dhnlich.

Irgendwann werden darob selbst die Soldaten miide, und wir konnen die
Sitzbinke ausziehen und die Schuhe und es uns recht komfortabel machen. Dora
ist ja nicht nur eine Froh- und Rede-, sondern auch eine Schlafnatur, und ich
splire, wie sie schon bald tief schliaft. Auch ich merke, wie's mich
hiniiberschlummert, aber just in diesem Moment wacht es mich wieder heriiber:
ein Bahnhof ist da, ein Rekriitchen steigt aus und verabschiedet sich herzlich und
laut.

Jetzt wird's doch richtig gemiitlich: wir beide und die zwei anderen beiden
strecken uns ungehemmt aus, und nach einigen wortlosen Fuligefechten stehen
bzw. liegen die Fu3plitze klar.

Dora schléft schon lange wieder, mir aber ist von vorne kalt (da ist Zugluft vom
Gang), und von hinten ziemlich warm (da kuschelt sich Dora an mich). Threm
Riicken scheint's nicht kalt zu sein, denn dort hat sich der eine der Legiondre mit
eben demselben Riickgrat, wie's eben Legiondre brauchen, die Wirme eines
Lagerfeuers gesucht; und solche Wérme gibt Dora immer ab! Dieser Soldat selbst
wird wiederum gewdrmt durch die Ausstrahlungen des zweiten
Kompaniegefahrten, der aber andersherum liegt: also mit den Fiien auf unserer
Sitzreihe.

Irgendwie tut mir ja der Romer an Doras Riicken leid; Zum einen durch die
Latschen seines Kumpans, und dann, na ja... Dora hat des Ofteren leichte
Probleme mit gewissen Winden... Ich jedenfalls kann beruhigt atmen, woran nicht
nur die kalte Zugluft ihren Anteil hat; schlielich sagt man ja den Siiditalienern
einiges nach... Aber so lange sie schlafen, hat man doch wohl seine Ruhe!!?
Oder???

Ich hatte doch tatsichlich einige Ruhe gehabt, ja, ich muss sogar leicht
eingenickt sein, aber nur fiir etwa eine Viertelstunde; irgendein dummer Gedanke
machte mich wieder hellwach.



Tag 3

Ostersonntag, 30.3.1986

Kurz nach Mitternacht oder so.

Ich entdecke noch beim Aufwachen, dass ich doch noch eingeschlafen sein
musste! Immerhin gute zwei Stunden, und das ist schon ein starkes Stiick, wenn
ich bedenke, dass das Schlafen mir schon etwas aus der Ubung geraten war seit
dem Abend vor der Abreise! Immerhin, seit drei Tagen ein erstes Schliickchen
Schlaf: ein Hoch drauf! Erstaunlich, wie man so was aushalten kann.

Ich schitze, dass es jetzt schon Sonntag ist, nach Mitternacht. Jetzt bin ich aber
hellwach und ziemlich aufgeregt, denn ich entdecke, dass wir die schmale
Meerenge zwischen Siiditalien und Sizilien iiberqueren sollen. Da ich aber bin
wie ein unwissendes Kind, (wer hitte mir's auch sagen sollen, die pennten ja alle),
blieb ich so brav wie ich immer bin im Waggon, genchmige mir eine
Selbstgedrehte am Fenster auf dem Gang und stelle plotzlich fest, dass ich nur
noch Stahl sehe!

Die zweite Zigarette ist schon abgebrannt, aber der Stahl ist immer noch da. Mit
Augen, deren Lider das Schlafbediirfnis bleischwer nach unten driickt, erkenne
ich, dass wir uns schon ldngst mitsamt Zug im Bauch eines Schiffes befinden.



Enttdauscht schleiche ich in unsere Kabine zuriick, wo immer noch alles friedlich
pennt. Verdammt, das ist ungerecht! Ich bin dauernd wach und kriege nix mit, und
die anderen kriegen auch nix mit, kénnen aber pennen! Und ich kann nicht
pennen, - weil alles wackelt und schlingert und rattert, und die pennen, obwohl
alles wackelt und schlingert und rattert und knarrt... Ungerecht, wiederhole ich
miirrisch.

Die Uberfahrt nach Sizilien in die Hafenstadt Messina geht also so glatt an mir
vorbei, wie das Uberqueren des Rheins von Mannheim nach Ludwigshafen. Und
immer wieder werde ich zwischen den beiden Extremen Wachen und Schlafen
auf- und ab- und niedergeschreckt. Und ob des Riittelns und Schnaufens und
Wackelns und iiberhaupt, bin ich sowieso immer noch leidlich wach.

Wir miissen umsteigen in einen Bummelzug, der keine abgeschlossenen Abteile
hat — der Waggon erinnert mich irgendwie an einen der ganz alten
StraBenbahnwagen bei uns. Es begeben sich auch noch eine Menge Leute mit uns
in den Waggon, mochte wissen, wohin die alle wollen in dieser Herrgottsfriihe.

So bummelt also der Zug mit uns an der Kiiste entlang, und urplétzlich werden
wir von einem einzigartigen Schauspiel fiir die Strapazen der bisherigen Reise
entschadigt, wihrend wir halb dosend aufs Meer hinaus schauen:

Inmitten einer in Nebeldunst eingebetteten Unendlichkeit, jenseits von hell und
dunkel, taucht eine stecknadelkopfgroBBe dunkelrote Lichtquelle auf. Du weift,
dass irgendwo oben und unten sein muss; du weiit, dass du in Richtung des
Meeres blickst; du weilit, dass du in einem Zugabteil sitzt und durch ein Fenster
schaust, das dir nichts von der Landschaft zeigt, weil der Zug haarscharf auf einer
Steilkiiste entlang fahrt. Dennoch spiirst du etwas ganz anderes, etwas
Grandioses; so, als wenn du die Entstehung der Welt beobachten diirftest!

Eine sehr lange Sekunde spéter hat sich der winzige Lichtfleck zu einer leicht
gekriimmten, aber immer noch winzigen Linie verbreitert, sehr verschwommen
allerdings; du siehst, dass sich das Grau-in-Grau um dein Blickfeld herum vor
dem roten Feuer zu fiirchten scheint: es wird diffus, scheint sich verfliichtigen zu
wollen, wéihrend das inzwischen andersrot gewordene Licht sich zu einem
verschwommenen Halbrund zu entwickeln versucht; bald erscheinen orangerote,
bald Farbtone, die dein Wortschatz nicht enthilt; du kannst die Farben fiihlen, sie
erleben!

Ganz plotzlich ist das Licht eine Scheibe mit Umrissen, wie sie eine ungelenke
Kinderhand mit einem wéssrigfarbenen Pinsel malen wiirde; langsam verstehst
du, wo einmal Wasser und Himmel sein wird - der Horizont erscheint, wenn auch
noch zdgernd, so, als wenn er Angst hitte, zu frith zu kommen, um das Bild nicht
zu zerstoren.

Wiederum ganz plotzlich ist die klare hellorangerote Sonne liber einem klaren
Strich zwischen Himmel und Meer wie hingezaubert! Der Nebel hat sich



versteckt bis zum ndchsten Morgen, wenn er diese ganze Mairchenhaftigkeit
wieder begleiten darf. Du ahnst, dass er sich freuen wird, den kommenden
Passagieren dieses Traumzuges zusammen mit seinen Kollegen Gliihlicht,
Himmel und Meer das gleiche faszinierende Schauspiel darzubieten...

Obwohl dieses Erlebnis nur hochstens vier Minuten gedauert hat, bin ich noch
das Fiinffache an Zeit von den Eindriicken gefesselt. Mein Herzblatt gegeniiber
hat sich eben auch von den Fesseln geldst, und ihre Atemluft stromt gerduschvoll
aus ihren zusammengepressten Lippen. Uberall in dem Zugabteil hore ich
dhnliche Kommentare, sehr leise und fast andachtsvoll ausgesprochen. Langsam
nur beginne ich, mich auf den Boden der Tatsachen bzw. auf den riittelnden Sitz
unter mir zuriickzufinden...

Lange herrscht danach Schweigen in dem Waggon, was fiir einen
stiditalienischen Zug nach bisherigen Erfahrungen eine auBergewdhnliche
Ausnahme ist; doch bald darf ich mich schon wieder drgern: ein grauhaariger Typ
vom Schlage eines Bauernt6lpels riilpst und sduft und labert in der Gegend
herum, als sei es seine eigene! Mit etwa 50 Phon grolt er seine Erlebnisse, seinen
Arger und seine Schwipsgedanken heraus; mir tut die Frau ihm gegeniiber leid,
die Gesprichs-, Angriffs-, Geruchsauffangs- und Nikotinhustenziel seiner
Ausschweifungen ist.

Mir wird es fast zu bunt, jedoch Dora kommt mir in ihrer unbescheidenen Art
zuvor: Silenzio!! briillt sie durch die Gegend, mit demselben Erfolg wie ich in
meiner sprichwortlich zuriickhaltenden Gemiitsruhe; der Typ ordindrt weiter in
Orkanlautstirke! Ist also nix mit noch ner Miitze voll Schlaf, den wir, zumindest
ich, so dringend nétig hétten.

Wir kommen also ziemlich gestresst in Catania an.




Alles verlésst die Waggons, und bald sind wir alleine. Ganz alleine!

Ich sag' noch: Wir miissen umsteigen, der Zug fahrt nicht weiter. Dora
behauptet, der Zug fahrt weiter.

Also bleiben wir sitzen.

Und wir sehen, wie auf dem gegeniiberliegenden Gleis der Zug nach Siracusa
abfahrt!

Nein, nicht schon wieder! Warum diirfen wir denn nicht nach Siracusa? Ich
beruhige mich aber bald wieder, denn ich denke daran, dass ich ohne den letzten
verpassten Zug ja Pompeji nicht gesehen hétte... Und diese Sonnengeburt aus dem
Meer sicher auch nicht.

Es ist jetzt immer noch Ostersonntagmorgen, inzwischen kurz nach 7 Uhr, 30.
Mirz 1986.

Also steigen wir doch noch aus und pflanzen uns in das hiibsche Bahnhofscafé,
essen wundertolles Gebéack, trinken Cappuccino und wélzen mal wieder Pléne fiir
die Weiterfahrt.

Wihrend Dora weiter isst, weiter trinkt und weiter wélzt, versuche ich bei der
Auskunft Auskunft zu kriegen, wie und wann wir nach Portopalo an der Siidspitze
Siziliens kommen konnen. Auch der Auskunftler beginnt zu wilzen, gerit
allmdhlich ins Schwitzen. Schlie3lich meint er achselzuckend, er wisse nicht,
wie's nach Portopalo geht! Prima, denke ich. Und mir fillt plotzlich auf, dass ich
die ganze Zeit in Italienisch geradebrecht habe! Seltsam, was so alles geht, wenn
man muss... Er riat mir noch, einfach nach Siracusa zu fahren, dort wird's schon
irgendwie weitergehen, ich solle halt dort mal fragen.

Guter Mann, denke ich so bei mir, Siracusa! Weillt du, dass wir schon zweimal
dorthin wollten?

Als ich noch Geld wechseln will, gerét er schon wieder ins Schwitzen, er sei nur
Ersatz-Auskunftler und kein Geldwechsler, sein Kollege sei nicht da und er kénne
doch nicht... und so. Ich zeige ihm ein 500-Lire-Stiick und erkldre, dass dies
meine letzten Lire sind und ich Hunger habe und ich doch weiterkommen will...
Er lamentiert in sizilianischem Dialekt, schligt die Hénde iiber dem Kopf
zusammen und begibt sich auf die Suche nach einem Schliissel fiir die Kasse; er
ruft seinen Kollegen zuhause an, findet dann einen Schliissel und kommt dann
nicht mit dem Ausfiillen seines Papierkrams zurecht. Dabei jammert er die ganze
Zeit. Leider versteh ich kein Wort, schlieBlich jammert er ja Dialekt; ich lidchle
nur recht hoflich, wenn er mich mal ansieht zwischendurch.

Endlich hat er es geschafft und héndigt mir 231.000 Lire aus (was kurz zuvor
noch 350 DM waren), wobei er noch aus seiner eigenen Tasche 1.000 zulegen
muss, weil kein Kleingeld mehr in der Kasse ist!! Das sind immerhin rund 90
Pfennig. Als wir alles hinter uns gebracht haben, ist sein Gesicht plotzlich wieder
strahlend freundlich, er schiittelt mir herzlich und ausdauernd die Hand mit seinen



beiden, und er wiinscht mir iiberschwinglich eine gute Reise durch das
wundervolle Land mit seinen doch so freundlichen Bewohnern! Irgendwie
komme ich mir ja verdppelt vor, aber dann denke ich, dass das ganze Gejammer
ein Zeremoniell sein musste, um zu beweisen, wie liberaus tiichtig und wichtig er
doch ist. Und auBBerdem scheint's ihm SpaBl gemacht zu haben. Als ich mich noch
mal umdrehe, winkt er mir fréhlich zu...
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Mein Umwechslungsschein; im rechten Teil meine ganz privaten Daten

In der Ecke bei Dora wartet wieder herrliches gefiilltes Gebédck auf mich, und
ich erzdhle ihr die Story. Wir entschlieBen uns, erst mal nach Siracusa zu fahren
und dann - na, wir werden schon sehen.

Um 9 Uhr 45 soll der Zug fahren. Wir setzen uns also auf den Bahnsteig in die
warme Sonne, horen liber Kopthorer prima italienische Musik und bestaunen die
fiinf Kriegsschiffe, die weit draulen vor dem Hafen vor Anker liegen. Wir ahnen,
dass das irgendwie mit Amerika und Libyen zu tun haben muss...

Dora guckt dauernd auf ihre Taschenuhr, auf der es inzwischen 10 Uhr 55 ist,
und der Zug sich immer noch nicht eingefunden hat. Ein Vergleich mit der
Bahnhofs-Uhrzeit bringt es an den Tag: Sommerzeit seit heute! Also stellt Dora
ihre Uhr um auf 9 Uhr 55. Dennoch ist der Zug glatt eine Stunde zu spit, er



kommt um 10 Uhr 50 an. Und was tun wir?
Wir steigen ein, natiirlich! Es ist wirklich schwer fiir uns, nach Siracusa zu
gelangen. ..

Syrakus, wieder eine geschichtstriachtige Stadt! Gegriindet von den Griechen
734 v. Chr., Bliitezeit im 5. und 4. Jahrhundert v. Chr.; von den Karthagern
erobert, dann von den Romern; sehr gut erhaltene Reste der weit ausgedehnten
Stadt, darunter eine Kathedrale, die in einen Athena-Tempel hineingebaut wurde,
ein grofles griechisches Theater, ein romisches Theater, weit ausgedehnte
Katakomben.

Wir allerdings wollen das heute gar nicht sehen, wir sehnen uns nur nach einem
Ortchen, an dem wir uns erholen und dann unsere sizilianische Entdeckungsreise
starten kdnnen.

Es ist Schlag Mittag: trostlos, ziemlich heil3, ziemlich ausgestorben. Uns fallt
ein, dass heute Ostersonntag ist, und da wird wohl auch auf Sizilien nicht gerade
viel los sein. Und so ist es auch; der Platz vor dem Bahnhof ist wie leergefegt und
ausgedorrt, selbst die Schilder an der Bushaltestelle scheinen vor sich hin zu
dosen. Es muss aber irgendwo ein Bus abgehen in Richtung Portopalo, wie uns
unser schlauer Reisefiihrer erzéhlt. Also trinken wir erst mal was Kiihles vor einer
Kneipe, erkundigen uns bei dem Kneiper und erfahren, dass unser
Reisefiihrerbiichlein zwar Recht hat, es aber vergessen hat, dass an Sonn- und
Feiertagen gar nix geht!

Doll, sag' ich. Die Stadt schléft, die Buslinie macht Kurzurlaub, die Autos samt
ihren Fahrern halten Siesta, selbst der Wind ist zu faul zum Wehen.

Im Fiihrer steht aber, dass in einer bestimmten Strafle Auskiinfte erteilt wiirden,
wie man nach Portopalo kommen kann.

Nach eingehender Beratschlagung schultern wir unsere Sécke mit einem Ruck
und tingeln ausgestorbene Stralen entlang in Richtung des Zentrums. Jedenfalls
dorthin, wo wir es vermuten. Nach einer halben Stunde finden wir es, das
Zentrum, und es liegt sogar dort, wo wir es gesucht haben.

Wobei das Zentrum Siracusas der Hafen zu sein scheint. Hochlob uns, den
Suchern: wir finden sogar die Adresse, von der ein Bus abgehen soll, jedoch: nix
geht ab, wegen Feiertagen und so... Auch ein Busfahrer einer Reisegesellschaft,
den wir fragen, zuckt nur die Schultern und meint, wir miissten halt bis Dienstag
warten.

Doll, sag' ich, obwohl es eine Wiederholung ist.

Wir trippeln also weiter, und es scheint, als ob sich Frau Hitze in unsere
Rucksicke gelegt hat, denn die werden immer schwerer und heiler am Riicken.
Donner, die wiegt aber was, die glithende Dame!

Sei's gelobt! Endlich finden wir einen Andenkenladen auf vier Rédern, der
aussieht wie eine Wiirstchenbude auf dem Volksfest. Und es ist sogar jemand da!



Wir machen Rast und schlapp und wollen den Andenkenbudenbesitzer nach
seinen Wiinschen fragen. Da der uns aber nach umseren Wiinschen fragt,
bemerken wir, wie bescheuert wir schon sind! Sonne und Hitze haben uns
anscheinend doch schon etwas geschédigt.

Irgendwann kapiert er trotzdem, und er bietet sich an, uns als Autostopper
mitzunehmen.

H&? Wie war das eben?

Das kam so: als er uns sagte, dass es aussichtslos sei, heute mit irgendeinem
Offentlichen Verkehrsmittel an irgendeinen Ort zu gelangen, beschlossen wir, per
Autostopp die Auskunftsstelle zu finden. Der nette éltere Herr aber meinte, es sei
Siestazeit, und wir miissten schon warten, bis die Fahrer und ihre Autos wieder
halbwegs aufgewacht seien; bis so gegen 16 Uhr etwa.

Doll, sag' ich; aber das ist ja schon bekannt.

Irgendwie miissen ihm unsere leidenden Gesichter an die Nieren gegangen sein;
er macht uns jedenfalls den Vorschlag, dass wir ganz einfach bei iim den Daumen
raus strecken!

Das tun wir, (ziemlich iiberrascht und erfreut!), und er schliefit seinen *Laden’.
Ob er das so einfach tun kann? fragen wir ihn. 'Ooch, wisst ihr, ich hab' einfach
Lust, euch zu helfen; aulerdem kommt vielleicht sowieso niemand mehr vorbei,
und auBlerdem kann ich ja meinen Laden nachher wieder aufmachen'; und bei
dieser Rede fahrt er sich mit dem rechten Handriicken ganz locker unterm Kinn
vorbei und schlenkert sie ganz locker nach rechts oben weg. Ich denke, dass dies
eine Marotte von ihm ist, aber wir sollten diese Handbewegung noch ofter sehen
auf Sizilien...

Wir quetschen uns also in seinen alten, klapprigen Wagen, mit Miihe kriegen
wir auch noch unser Gepédck unter. Bevor wir losfahren, will er uns aber
anscheinend noch eine Freude machen, man sieht's seinem Gesicht an: Er holt
seine Autopapiere hervor und deutet voller Erwartung auf eine besondere
Eintragung: Motor hergestellt in der Bundesrepublik Deutschland! Als er uns
staunen und freuen sieht, freut er sich noch mehr! Und als wir ihm gar erdéffnen,
dass wir die Stadt Diisseldorf gut kennen, gerdt er fast aus dem Hauschen! Er
freut sich so, dass wir uns freuen, so dass es uns noch mehr freut, weil er sich
freut usw.

Ubers gegenseitige Freuen fihrt er endlich los - quer durch das ausgestorbene
Stadtchen (Wir sind immer noch in Syrakus, so ganz nebenbei bemerkt). Nach gut
zwanzig Minuten halten wir schlieflich vor einer Eisdiele, die die Touristen-
Businformation beherbergen soll - meint unser schlauer Reisefiihrer. Unser
Schoffohr iibernimmt die Fragerei, wir das traurige Kopfschiitteln; keiner weil3
ndmlich nix genaues! Es gibt aber an der Eingangstiir einen Zettel mit den
Busabfahrtszeiten - doll! - den wir schon mal gesehen haben: in unserem
Reisefiithrer namlich!!



Héangenden Kopfes und Mutes schlurfen wir zum Auto, unser Chauffi bringt uns
zum Ausgangspunkt zuriick und bedauert es unendlich, dass er uns nicht helfen
konnte. Wir auch; aber davon sagen wir ihm nichts. Dora will ihm noch
Benzingeld geben - sein eben noch viterlicher Gesichtsausdruck verdndert sich
schlagartig zu dem eines geohrfeigten Samariters! Schlagfertig gebe ich ihm zu
verstehen, dass wir nur einige Ansichtskarten kaufen wollten, wo wir doch schon
mal hier sind... Und schon hat er seinen Laden wieder gedftnet!

Puh! Das ging gerade noch mal gut. Wir haben eben gelernt, niemals einem
Sizilianer seine Gast- oder Hilfsbereitschaft bezahlen zu wollen; das kann
mitunter beleidigender sein als ein grundloser Spucker ins Gesicht...

Nach herzlicher Verabschiedung verpflanzen wir uns an eine Strafle, die in
Richtung Portopalo fiihrt, jedenfalls unserem Richtungssinn nach. Es kommen
sogar einige Autos vorbei, einige davon sind nur der Bewegungsgeschwindigkeit
nach als ,Auto’ definieren, alle aber beantworten unsere nach oben gerichteten
Daumen nur mit einem bedauerndem Achselzucken und einer kreisenden
Zeigefingerbewegung. Mein messerscharfer Verstand schliefit daraus, dass sich
alle nur im Ortskreis bewegen, und wir uns dieserhalb etwas nach auswiérts
bewegen miissen.

Gepickgeschultert bewegen wir uns also in Richtung LandstraBBe. Aber
irgendwie scheint diese Art der Bewegung heute nicht die richtige zu sein - die
Hitze driickt, der Magen knurrt, die Zunge lechzt, die Sohle dampft. Kurzenful3es
bleiben wir stehen, nehmen einen Schluck Wasser aus der Feldflasche, und
wiéhrend ich davon hinter einer Hecke wieder etwas davon den Pflanzen
spendiere, hebt Dora brav ihren Daumen und tapfer ihre Mundwinkel nach oben.

Irgend etwas scheine ich versdumt zu haben, denn plétzlich hore ich ein
Fahrzeug halten, und Gespriachsfetzen dringen an mein Ohr. Dem Ruf meiner
kurzfristig dominierenden Hélfte gehorchend, beende ich mein Gespriach mit der
Hecke, schnappe meinen Rucksack und versuche, mich und mein Gepéckstiick so
zu verschmelzen, dass wir auf dem Winzding von Vordersitz nicht iiber die



Seitenauslinie fallen. Dora fiillt das Hinterteil aus, mit eben dem ihren und dem
Rucksack und diversem Zeugs des Inhabers dieses rollenden Schnapsglases. Also
ehrlich: ein solches Fahrzeug wiirde bei uns wegen Verkehrs-
sicherheitsunzuldnglichkeitsdefiziten niemals zugelassen werden konnen und
diirfen, denn selbst ein Mofa konnte es fiir eine Liicke im Verkehrsgewiihl halten
und es dabei iiberrollen...

Reichlich eingequetscht freuen wir uns also, wieder mal weiterzukommen. Der
Fahrer freut sich auch, als wir ihm sagten, dass wir auch englisch sprechen. Es
stellt sich heraus, dass unserer freundlicher Fahrer Englischlehrer ist, und dass er
sich nichts sehnlicher wiinscht, als seine Schiiler wenigstens einmal auch nur
ansatzweise so gut sprechen zu horen wie uns! Ich sinniere, wie das wohl gemeint
ist, denn schlieBlich kdnnten ja seine Schiiler auBlergewohnlich unfahige Idioten
sein - und somit wére unsere Sprachbegabung die eines gewohnlichen Idioten....

Ich bin noch nicht ganz mit meinen Gedanken und der Unterhaltung mit dem
netten Typ fertig, da erdffnet er uns schon, dass wir hier aussteigen miissen. Wir
sind etwas perplex, weil er doch sagte, dass er bis 10 km nach Avalo fahren
wiirde! Nach einigem hin und her erfahren wir, dass er sagen wollte, er fahre
etwa zehn Kilometer in Richtung Avalo, aber Avalo selbst liegt noch etwa 100
Kilometer vor uns! Da sicht man mal, dass man in schlechtem italienisch
vielleicht besser vorwirts kommt als mit gutem Englisch!

Der nette Englischlehrer bedauert es unendlich (schon mal gehort?!), dass er
abzweigen muss zu seiner Familie, die mit dem Essen auf ihn wartet. Sonst hétte
er uns ganz bestimmt noch ein Stiick weitergefahren! Steigen wir also aus und
suchen wir uns ein Plitzchen, wo wir zundchst mal rasten und dann weiter
,anhalten’ konnen.

Ziemlich trostlos die ganze Gegend, und heil} ist's auBerdem. Dora beschlief3t
einen Umzug und ich eine Rast.

Wihrend sie sich hinter einer Hecke umzieht (was man hinter so einem
Gebiisch nicht alles tun kann...), raste ich und versuche, mir ein Brot zwischen die
Kiefern zu schieben. Donnerundeins aber auch! Da hilt doch schon einer, obwohl
ich den ersten Bissen noch nicht mal richtig abgebissen habe! Und iiberhaupt:
hab' ich denn {iberhaupt gezeigt, dass wir mitgenommen werden wollen? Nein!
Ich habe ja beide Daumen zum Brétchenhalten gebraucht! Ich duflere also meine
Wiinsche in Beziehung auf Avalo und unterdriicke riicksichtslos meine Wiinsche
nach einer Brotchen- und Wassermahlzeit. Kein Luxus gegonnt...

Ich frage mich allen Ernstes, was Leute um diese Uhrzeit - es konnte etwa 13
Uhr sein - in einer so gottverlassenen Gegend auf einer so trostlosen Landstraf3e
zu suchen haben? Da muss doch was faul sein...

Der Typ scheint jedoch von uns ganz und gar nicht so zu denken, denn er ladt
mich und die inzwischen luftig behemdete Blonde - die er iibrigens vorher gar
nicht bemerkt hat! - zu sich in seinen blauen Blechkasten ein, der aullen Réder



und innen aufer viel Staub und Unrat auf den Sitzen auch noch sehr wenig Platz
hat.

Recht eingezwingt mal wieder konnen wir uns in dem Urgetiim der Landstrafle
kaum schiitteln iiber den vielen Schlagldchern, und der Staub der Strafle und des
Wageninneren hiillt uns ein. Doch Dora — tapferes Plapperméaulchen - beginnt ein
Gesprach, (hitte mich auch gewundert, wenn nicht...) Unser Fahrer versteht
unsere Probleme auf das Volligste und verspricht uns, uns zum néchsten Zug zu
bringen.

Wir haben ja in unserem schlauen Reisefiihrer gelesen, dass es hier noch eine
ganz romantische Bahn geben solle, deren Urwiichsigkeit und unkomfortable
Héarte selbst den Hartgesottensten noch eine Trine der Wehmut und der
Sensibilitit in die Augen treiben wiirde. Wir sehnen uns nach solchen Trénen!!!
Doch selbst die hartnickigsten Bemiihungen unseres Fahrers bleiben erfolglos: er
macht Umwege, weil er glaubt, dass diese Bahn, an deren Geleisen wir schon eine
Weile entlang fahren, ganz bestimmt heute noch féhrt. Er fiihrt uns siegessicher an
eine uralte Bahnstation, um sich mit einem Kumpel zu beraten, der dort arbeitet;
er kommt mit hiangenden Schultern zuriick, um uns zu sagen, dass hier nur noch
Giiterziige verkehren, und sonntags sowieso keiner.

Er gibt nicht auf und fragt in einem Dorf nochmals Bekannte, ob wir zugméaBig
weiterkommen konnten, und wieder begegnet er uns mit Enttduschung. -- Na!
Wenn's so nicht klappt, dann halt anders, meint er: Er habe sowieso nix zu tun und
konne uns auch gleich dahin fahren, wo wir hin wollten!!! So baff war ich selten
in meinem Leben, und selbst Dora bringt vor Staunen kein Wort heraus...

Also kurvt er weiter und weiter, bis hin zu einem Knotenpunkt von vier
aufeinander treffenden Landstralen. Er meint, hier konnten wir trotz des
trostlosheiflen Ostersonntagsnachmittags bestimmt jemanden erwischen, der in
Richtung Portopalo fahrt; jedenfalls stiinden die Chancen nicht schlecht, etwa
zehn zu eins. Gegen uns.

Griifichen, Kiisschen, ciao bella, ciao bello, und schon stehen wir wieder an
einer Landstraenecke.

Ich nehme die Gelegenheit beim Schopfe und packe das Brot und das kleine
Stiickchen Wurst aus, das ich ja schon etliche Kilometer vorher dazu bestimmt
hatte, in meinem Magen zu landen.

Wir sitzen auf einem Mauerchen aus Natursteinen, das einen Wohnsitz umgibt;
der Himmel weil3, wer so was mitten in die trostlose Landschaft zwischen einem
LandstraBenknotenpunkt gebaut hat, denn ringsum gibt es sonst nichts als eben
diese trostlose Landschatft...

Eigentlich vollig egal, denn der Hunger treibt uns zu meinem Wurstbrétchen.
Wir schauen uns um und erfreuen uns der Umgebung, und meine kauende
Begleiterin macht mich auf einen Busch aufmerksam, der gleich hinter der Mauer



steht: ja, spinn' ich, trdum' ich? Das ist ein ausgewachsener Rosmarinbusch, fast
so grof3 wie ich; aber trotz seines schonen Wuchses muss er geschropft werden:
Hast du schon mal trockenes Weillbrot mit herrlicher, sattgewiirzter, vor Hitze
triefender Salami mit einigen Biischeln eben geklauten Rosmarins und einigen
Schlucken stundenlang in heier Sonne herumgetragenem Wasser geniellen
diirfen? Nein?

Dann stelle dir unsere Situation vor, und so was ist dann wie ein Friihstiick bei
Tiffany's!

Gerade haben wir unser frugales Mahl beendet; ich denke, dass ich endlich mal
wieder eine Zigarette drehen kann, hab' sogar schon Papier und Tabak zur Hand -
und stecke beides ungliicklich wieder ein, weil eben ein Auto hilt, ohne von uns
angehalten worden zu sein!

Die sind wirklich unmdglich, diese Sizilianer. Die kdnnen einen nicht mal
feiertags an einer LandschaftsstraBenkreuzung gemditlich Pause machen lassen,
ohne einen gleich zu fragen, ob wir Fremde sind und vielleicht irgendwohin
fahren wollen?! Na gut, wir geben nach und steigen halt ein...

Drinnen sitzen zwei Burschen so um die 25 Lenze alt, und sie bestiirmen uns
auch gleich mit Fragen. Dora stlirmt zuriick, und so gibt es erst mal lauter Fragen
und keine Antworten vor lauter Chaos. Schlieflich gibt der Fahrer etwas
ungehalten zu verstehen, dass er ein wenig englisch konne und ich doch den Part
des Redens iibernehmen solle...

Schmollend schweigt Dora etwa zwei Minuten (!). Vielleicht sinnt sie iiber
neues Vokabular nach? Wir erfahren, dass die Jungens einfach nur so durch die
Gegend gondeln mit sich selber und ihrem fiir hiesige Verhiltnisse komfortablen
BMW, weil eben nix los ist in der ganzen Umgebung! Keine groBere Stadt, keine
Abwechslung, kein Leben, kein gar nichts! Die einzige Chance, mal was
Aufregendes zu erleben sei eben die Hoffnung auf eine Katastrophe oder ein paar
irrgelaufene Urlauber.

Irgendwie plitschert das Gespriach so dahin; der Beifahrer versucht, sein 0-8-
15-Taschenmesser gegen mein Messer mit dem HirschfuB3griff einzutauschen; der
Fahrer bittet Dora ziemlich unhoflich um Einstellung ihres italienischen
Geplauder-Versuches, der Beifahrer muntert sie dazu auf, der Fahrer unterhilt
sich mit mir in gebrochenem englisch, der Beifahrer labert uns was in schonstem
sizilianischen Dialekt ans Ohr, wir labern mehrsprachig zuriick - so wird das
Chaos herrlich perfekt!

Inzwischen ist uns klar, dass die beiden auf ihrer Spazierfahrt nicht nur Benzin
getankt haben. Sie sind aber dennoch nett und zuvorkommend. ...,Denn sie
wissen nicht, was sie tun’... kommt mir in den Sinn, und da sie in der Tat nicht
wissen, was sie tun sollen, fahren sie uns bis hin in die siidlichste aller siidlichen
Orte Siidsiziliens, direkt zu unserem anvisierten ersten Urlaubsetappenziel, nach

Portopalo !



Portopalo ist ein nettes kleines Ortchen, zum Meer hin abfallend, mit schonen,
gepflegten Hauschen, keines hoher als zwei Stockwerke. Unsere beiden halten an
einer kleinen Kneipe und versuchen, uns zu ein paar Bierchen zu iiberreden. Dora
spendiert den Zweien je ein Bier und uns beiden zwei gepflegte Eisbecher. Den
Typen vergeht bald die Lust an uns, weil wir keinen Bock auf Saufen und Feiern
haben; also rauschen sie wieder ab, wahrscheinlich in der Hoffnung auf weitere
Abenteuer... Nicht aber ohne einen sehr herzlichen Abschied!

Wir machen uns auf die Suche nach dem Zeltplatz, der hier laut Reisefiihrer
sein muss und den wir als erstes Etappenziel auserkoren hatten, obwohl uns weder
die beiden Typen noch jemand aus der Kneipe sagen konnte, wo der liegt. Aber
wir hatten ja schon einmal Pech mit unserem Reisefiihrerlein. Am Ende der
kleinen Geschéftsstrale fragen wir noch mal in einem Restaurant (Restaurant? Na
ja, nicht gerade das, was wir unter einem solchen Wort verstehen...); der Bursche
hinter dem Biiffet lacht und meint mit weit ausholenden Bewegungen: Camping?
Uberall am Meer! Das Meer ist dort unten, einen Campingplatz briuchten wir
nicht, und er kenne aullerdem auch keinen!

Wir marschieren also weiter, und zwar den Hiigel hinauf. Wir versprechen uns
von weiter oben einen besseren Uberblick - und den haben wir dann auch: Weit
vorne in unserer bisherigen Marschrichtung sehen wir etwas schimmern, Dora
meint, dass das das Meer sei; ich bin allerdings etwas skeptisch, denn es
schimmert nicht am Stiick, sondern in viele einzelne Fldchen unterteilt, die in das
Griin der Landschaft eingebettet sind. Nach einem Kilometer ist noch immer
nichts vom Meer zu sehen und wir geraten ins Zweifeln, ob wir iiberhaupt in die
richtige Richtung laufen! Ich schalte jetzt einfach meinen Denkapparat aus und
iiberlasse mich nur meinem Orientierungssinn, der mich noch nie im Stich
gelassen hat: also los, halblinks vom Stiddtchen weg, hinein ins Unbekannte!

Nach einer Viertelstunde oder so wird's irgendwie ungemiitlich; uns scheint es
in eine Art sizilianischen Dschungels verschlagen zu haben: Uberall um uns
herum {ibermannshohe Griser und Biische, riesige Agaven mit ihren siecben Meter
hohen abgestorbenen Bliitenstdnden, die aussehen wie halbtote Kiefern;, mein
Kaktus auf der Fensterbank mit seiner stolzen GréBe von flinfzehn Zentimetern
fallt mir ein, weil ich hier seine Verwandten treffe: regelrechte Buschwerke von
drei bis vier Metern Durchmesser und ebenso hoch stellen sich uns hartnéckig in
den Weg, Opuntien mit Namen! Uberhaupt: was heiBt hier Weg? Von einer Art
Weg oder Pfad ist schon eine Weile nichts mehr zu sehen, alles ist vollig
zugewachsen, Uberall wichst und griint und bliiht es in einer unvorstellbaren
Weise!

Meine Dora, die ausnahmsweise hinter mir geht und mir die Fiihrung iiberlésst,
meldet angesichts des pflanzlichen Tohuwabohus um uns herum leise Zweifel an.
Automatisch schaltet sich mein Denkapparat ein, denn dessen Zweifel sind auch



ithm nicht zu liberhoren! Schnell schalte ich wieder aus, um mich nur meinem
Gefiihl zu iiberlassen.

Inzwischen hat Dora Lust auf einen Imbiss bekommen und sich eine schone
rote Kaktusfeige von einem Verwandten meiner kleinen Opuntie daheim
gepfliickt. Leider ist das Ding genauso stachlig wie der Kaktus selbst, und somit
gestaltet sich das Schélen der Frucht ziemlich schwierig: Das Fruchtfleisch jedoch
ist duBerst schmackhaft, so in Richtung Honigmelone etwa, allerdings beginnt bei
uns bald eine groBe Spuckerei, denn die Dinger haben unverschimt viele kleine
Kerne!

Nach einigen harten Diskussionen mit stacheligen und sonstigen storrischen
Pflanzen gelangen wir auf einen Pfad. Der fithrt zwar etwas von unserer
bisherigen Richtung ab, aber wir sagen uns: besser ein Pfad als Krieg mit den
Kakteen! Und auBlerdem: vielleicht ist's dem Pfad wie mit einer Pflanze: wo einer
ist miissen auch noch mehr sein.... Ach, konnten wir doch schon am Meer sein!

Inzwischen hat sich das Terrain etwas gelichtet, und wir konnen auBer dem
riesigen Dschungelgriin und dem kleinen Stiickchen Himmel noch etwas anderes
sehen: namlich das, was sich uns in Vorspiegelung falscher Tatsachen als
spiegelnde Meeresfliche von oben her dargeboten hat! Tomaten sind's,
wahrscheinlich viele Hunderttausend, tiiberdacht von vielen Hundert
Gewichshdusern, deren Plastikplanen in der Sonne schimmern wie
Wasserflachen. Ungelogen: das Areal ist so groB3, dass wir es kaum tiberblicken
konnen.

Zwischen den einzelnen Gewichshdusern wuchert die Pflanzenwelt ungestiim
vor sich hin, nur unterbrochen von schmalen Zufahrtswegen. Uberall liegen neben
den Wegen abgeerntete Tomatenpflanzen herum, deren Friichte bei der Ernte noch
zu griin zum Verkauf waren und sich zwischenzeitlich trotz gekappter Pflanze zu
herrlich roten, festfleischigen Tomaten ausgereift haben; in der Tat ein gefundenes
Fressen fiir uns! Und schmecken tun die! Hmmm, irgendwie besser als die
Tomaten bei uns im Supermarkt, obwohl die wahrscheinlich auch von hier
stammen...

Mein Gefiihl treibt uns weiter, obwohl der Verstand sagt, dass hier alles
irgendwie verkehrt ist. Dora vertraut mir, und ich mir halbherzig auch. Einen
Horizont konnen wir immer noch nicht sehen, es ist also tatsdchlich vollig
ungewiss, wo wir heraus kommen, wenn wir {iberhaupt herauskommen!

Wir kdmpfen uns einmal mehr durch ein Dickicht hindurch, und plétzlich,
wirklich urplétzlich! - sehen wir einen Strand und das dazugehdrige Meer vor uns
liegen! Ah, endlich!

Nicht weit von uns entfernt entdeckt Dora etwas, das nach einer Anlage aussieht
und marschiert schnurstracks drauflos. Ein Campingbus mit Deutschen davor
steht im Sand vor einem abgewrackten Zaun, und ich frage, ob das wohl der
Campingplatz sei? ,,Ja* sagt der Campingbushausherr; und sonst nix.

Dora stapft derweil durch eine Menge Unkraut auf ein schief in den Angeln



héngendes, sperrangelweit gedffnetes Tor zu, das ich wegen seinen angerosteten
und bewachsenen Gitterstdben flir einen Teil der Umwelt gehalten hatte. Alles
macht auf mich den Eindruck, als ob ich einen verwilderten, ehemals gepflegten
Garten durch die verbotene Hintertiir betrete. Auf dem Weg zu dieser Hintertiir
entdecke ich erst durch zweites Hinschauen, dass dieses ,Unkraut’, das hier alles
iiberwuchert, von fast ausgesuchter Schonheit und Farbe ist: winzige Bliimchen
von kaum fiinf Zentimetern Hohe iibersien den Ubergang vom Sand zum Land;
ein kurzer Rundblick von mir nimmt nur ein Meer von Blau wahr, gesprenkelt
von Gelb in seiner leuchtendsten Form; vereinzelt, aber nicht selten, wagen sich
groflere gelbe Blumen, ihre Kopfe iiber die der anderen, teppichartigen, zu
erheben. Irgendwie gefillt mir diese wilde Romantik, auch wenn alles von Auflen
etwas verkommen aussieht.

Drinnen sieht's so aus, als wéren die Betreiber des Campingplatzes noch nicht
auf Urlauber eingestellt: Gleich links vom Hintereingang eine Baustelle, die wohl
irgendwann eine sanitire Anlage mit Duschen und WCs werden will; die
Stellflachen sind ziemlich iiberwuchert und unaufgerdumt; ich habe den Eindruck,
als wéren wir auf eine Party eingeladen und vier Tage zu friih gekommen...

Nach einiger Weile entschlieBen wir uns fiir einen der Stellpldtze: Zwar etwas
mit Abfall gesprenkelt, aber doch so gelegen, dass uns die Mittagssonne keinen
auf den Pelz brennen kann und ihre Schwester, die Abendsonne, uns moglichst
lange begliickt; ostwirts eine kleine Mauer, davor die uns schon bekannten
Opuntien im Kinderstadium (nicht mehr als einen Meter grof3); {iber unserem
Zelt, das wir inzwischen aufgebaut haben, haben sonnenschiitzend die von links
und rechts wachsenden, niedrigen Bdume ihr Astwerk ineinander geflochten;
nach Westen zeigt der Zelteingang, von wo uns schon langsam die Sonne durch
die Baumwipfel entgegen blinzelt.

Inzwischen haben wir auch den Abfall beiseite geschaftt, und so langsam wird's
richtig gemiitlich. Nach ausgiebiger Dusche fiihlen wir uns pudelfrisch, wozu
allerdings auch das nicht gerade warme Wasser beigetragen hat: die
Wasserspeicher auf dem Dach werden nur durch die Sonne erwédrmt, und als wir
duschten, schien vorher gerade eine Abwaschorgie stattgefunden zu haben:
jedenfalls bekamen wir groBtenteils die Frischwasserzufuhr ab, vor allem ich,
weil ich erst nach Dora unter die Brause ging... Aber die Kalte hélt mich
wenigstens noch so lange wach, bis es Essen gibt.

Bei Doras Kochkiinsten wird mir aber gleich wieder warm; ein hiibsches,
alternatives Siippchen gibt es, mit viel Schrot und Korn und so. Die Wéarme von
Innen ist duBlerst notwendig, denn von Auflen wird's ganz hiibsch kalt: Obwohl
die Sonne tagsiiber machtig knallt, (eigentlich logisch, denn nachtsiiber knallt sie
ja nicht, zumindest nicht bei uns), - also, jedenfalls wird es nachts empfindlich
kiihl, wenn nicht gar saukalt. Schon jetzt, etwa gegen 20 Uhr, ist textiler Schutz
angesagt, und auch des nachts ist es besser, nicht alleine in den Schlafsack zu



kriechen, einen Pullover sollte man schon mitnehmen - falls man keine
zusammenschlieBbaren Schlafsdcke hat, so wie wir. Also Pulli statt Schmusi.

Um uns herum ist es still geworden, wie ausgestorben liegt der Zeltplatz da. Die
etwa zwanzig Bewohner von etwa acht Zelten haben sich ins Dorf begeben, wo,
wie Uberall auf Sizilien, so hat man uns gesagt, heute Abend eine riesige Fiesta
stattfindet. Wir sind aber viel zu abgeschlafft, wir wollen lieber unsere Ruhe
genieBen und begeben uns auch bald dorthin: das ist so gegen 22 Uhr.

Wir sind also tatsdchlich jetzt in Urlaub, und das erste Mal seit drei Nichten
sollte ich tatsdchlich Schlaf kriegen?

Das muss ich jetzt einmal genauer ausrechnen: Donnerstag auf Karfreitag: rund
vier Stunden Schlaf. Karfreitag auf Samstag: null Stunden. Samstag auf
Ostersonntag: knappe zwei Stunden.

Ich bin beeindruckt. Hatte mir das einer vorher gesagt, dass so etwas moglich ist
in meinem fortgeschrittenen Alter von immerhin 33 Jahren, so hitte ich nur
lauthals gelacht.

Dora, die ja nicht nur ein Plapperméulchen und eine Frohnatur ist, hat auch den
Vorzug, dass sie eine absolute Schlafnatur ist: sie kann an jedem Ort zu jeder Zeit
einschlafen, und zwar von einer Sekunde auf die andere, und manchmal sogar, ob
sie will oder nicht (dazu gébe es noch einige Anekdoten, hihi, aber das ist wohl
hier fehl am Platze in diesem Reisebericht..). Deswegen ist sie mir gegeniiber im
Vorteil, denn sie hat auf der bisherigen Reise doch bestimmt fiinf Stunden mehr
an Schlaf herausholen konnen als ich. Und auch jetzt fillt es mir schwer, die
Erlebnisse abzustreifen, wihrend die kleine Blonde in ihrem roten
Daunenschlafsack schon eine ganze Weile tief und frohlich vor sich hin ratzt...

Tag 4

Ostermontag, 31.3.1986

Uberhaupt nicht ausgeschlafen nach den vielen Strapazen werden wir Schlag
neun Uhr vom Zeltplatzbesitzer geweckt mit der Forderung nach unseren
Ausweisen. Der hat vielleicht Nerven! Kann er denn nicht erahnen, nach wie
vielen Abenteuern wir endlich seinen vergammelten Campingplatz gefunden
haben, und dieserhalb noch vollig erschossen sind und noch etwas Ruhe
brauchen, ich, zumindest?

Mist! Dachten wir doch, wir kdnnten vielleicht einen Tag herausschlagen, weil
niemand gemerkt hat, dass wir ankamen. Auflerdem dachten wir auch, dass dieses
vollig abgewrackte Teil von Campingplatz iiberhaupt nicht in Betrieb ist.
AuBerdem sind wir noch miide und ganz gehorig steif, es war flirchterlich kalt



diese Nacht, trotz voller Montur im Schlafsack; und das waren wir ja nicht
gewohnt, wir hatten ja die letzten Tage und Néchte in den duBerst angenehmen
und bequemen und ruhigen italienischen Ziigen verbringen diirfen...

Also gut, wir geben diesem Aufsichtsrat halt unsere Ausweise, und er
unterschreibt sogar den Erhalt.

Wir frithstiicken ganz toll bei schon etwas wiarmender Sonne so gegen zehn
Uhr; wieder einmal erweist sich Dora als ein wahrer Schatz: was sie so hinzaubert
auf den Friihstiicksstein vor unserem Zelt, grenzt schon ans Wunderbare.

Ich schaffe diesen Uberfluss nicht an einem Stiick; aber eine halbe Stunde spdter, ..



... vor dem Zelt: 'Siehste! Doch noch weggeputzt!!

SolchermafBien gestirkt und motiviert begeben wir uns auf unsere erste, groflere
Wanderung zur Erforschung des sizilianischen Landes: Wir wollen bis zur
duBersten Siidspitze Siziliens vordringen. Jetzt sind wir ja nur in dem siidlichsten
Ort, ja, sogar noch ein Stiick weiter stidlicher, denn der ,Campingplatz’ (welch ein
Wort fiir diesen Sauhaufen), liegt ja noch siidlicher als Portopalo selbst. Aber wir
wollen so siidlich, wie es nur irgendwie geht.

So ganz ohne GroBigepéck, nur mit kleinen Provianttaschen, ldsst es sich doch
viel leichter marschieren, obwohl es doch bald ziemlich heil wird, und
gleichzeitig kalt: die Sonne brennt nicht schlecht, aber der Wind, der kalte, ist
auch nicht ohne.

Dieser Spaziergang erweist sich als ein Traum-Urlaubstag:

Riesige, nach links bis fast an den Horizont reichende Wiesen mit leuchtend
gelben Margeriten (was die wohl mit den vielen Blumen machen?), die
Wegrander gesdumt mit bis zu doppelmannshohen Kakteen, vorbeifahrende
Autofahrer hupen und winken griilend, oft wird uns ein gutgelauntes ,Ciao’ oder
auch ein offenes ,Hallo’ zugerufen. Die Urlauber in uns sind wohl deutlich zu
erkennen, denn wir laufen in Shorts durch die Gegend, wéhrend die
Einheimischen noch Pullover tragen... Gewiss, die Sonne ist schon ganz schon
heif3, aber das merkt man nur, wenn man an einer windstillen Stelle steht;
ansonsten bringt der Wind, der stdndig und oft auch stiirmisch von vorne, also
von Afrika her weht, enorme Mengen Kaltluft mit sich. Ja: Kaltluft aus Afrika,
kein Scherz!

Im Hochsommer soll sich das aber dndern, wie wir erfahren haben: Dann bringt
der jetzt noch frostelnde Luftstrom ganze Landstriche an den Rand des
Verdurstens, iiber 40 Grad heif3 wird er tiber den flachen Kiistenstreifen rasen!

Nun, im Moment bin ich froh, dass ich einen Pulli angezogen habe, obwohl das
vielleicht etwas komisch aussieht zu den kurzen Hosen.



Unterwegs sammeln wir noch fleilig Tomaten zwischen den hier immer noch
eifrig herum stehenden Gewédchshédusern, und als Kronung fiir unser Picknick
finden wir sogar noch einige Rosmarinstrducher, die so mir nix dir nix am
Wegesrand wachsen! Und sogar Thymian hat es hier und da, so dass wir unsere
Mahlzeit sehr abwechslungsreich gestalten konnen.

Ja, kann denn Friihling schoner sein...?

Bald haben wir die Siidspitze erreicht, die ,Isola dei due mare’: Insel der zwei
Meere. Es ist schon erstaunlich wenn man sieht, dass zwei entgegengesetzte
Meeresstromungen an einer schmalen Stelle aufeinander treffen und die Wellen
sich mithsam vorwartszukdmpfen versuchen, bis sie sich schlieBlich resignierend
zusammenprallend in Schaum auflésen. Dieses Schauspiel vollzieht sich von
unserem felsigen Strand aus bis hiniiber zu dem kleinen Inselchen, das etwa 300
Meter davor liegt.

Auch eine ganze Menge Sizilianer und -innen hat es an diese Stelle gelockt, es
erinnert mich irgendwie an die Massen an unserem Badeweiher zuhause, die nach
dem Mittagessen den restlichen Feiertag noch im Freien genieen wollen...

Die Insel der zwei Meere.
Unten aus dem Weltall gesehen



Wir ziehen uns an eine windstille Stelle in dem Lavagestein zuriick, lassen uns
von der Sonne bescheinen und laben uns an unserem kostlichen Mal aus mit
Meerwasser gesalzten Tomaten und Thymian-Rosmarin-Gemisch. Die
Schlemmer zuhause, die ihren Osterbraten vielleicht noch nicht mal ganz verdaut
haben, die wissen gar nicht, was ihnen hier entgeht!

Na, zugegeben: gegen eine dicke Scheibe Rinderbraten als Nachtisch hitte ich
jetzt nichts einzuwenden. ..

Als es hier doch gar zu sehr von einheimischen Touristen wimmelt, treten wir
den Riickmarsch an.

Und wieder ist es fast ein Traum, durch diese herrliche Landschaft zu wandern
mit all ihrer Bliitenpracht. Jetzt nicht nur in gelb, auch sehr viel blau und
leuchtend rot nicken uns die verschiedenartigsten Bliiten im Wind zu. Das ist er
also, der vielgepriesene primavera siciliana, der sizilianische Friihling, mit
Augenweide und Duft ohne Ende!

Léangst haben wir uns der Pullis entledigt, sie sind jetzt nur noch Ballast am
Girtel; der wird sowieso immer schwerer, denn wir sind wieder eifrig am



Tomatensammeln. Einige Kaktusfeigen, denen wir liber den Weg laufen, werden
an Ort und Stelle vernascht, vorsichtiger diesmal: man muss sie nur einige Male
auf dem Boden hin- und herwilzen, damit die Stacheln abbrechen, dann
vorsichtig mit dem Messer schilen und schlieBlich genauso vorsichtig essen, weil
manche Stachelreste sich einfach weigern, mit dem Schélen aus dem
Fruchtfleisch gezogen zu werden! Ganz einfach, und irre gut!

Naschereien ﬂuck und dabei den Stac}z-e”ln ausweichen...
Ich habe eine solche Opuntie im Wohnzimmer: 40 cm grof3!

Bei einigen Bdumen, die von weitem wie Pinien aussehen, will ich Halt
machen, weil ich mir einige Samen fiir meine Bonsai-Zucht verspreche. Doch



finde ich keine Samen! Denn diese Biume sind nichts anderes als die riesigen
Bliitenstinde von Agaven, die bis zu sechs Meter hoch aus den vielleicht
eineinhalb Meter hohen Pflanzen sprief3en.

Ungldubig schauen wir die Dinger an: Sie sind so hoch, so fest und so holzig
wie ein zehnjdhriger Baumstamm, und doch sind sie gerade einige Wochen alt;
am Ende ihres Lebens bringt die Agave ein solch kleines Wunder zustande, oft
sogar ein groBeres, denn wir sind bis zu acht (!) Meter hohen Bliitenstinden
begegnet!! Einfach fantastisch! Mit diesem Zauber warten die Agaven so ca. 10
bis 15 Jahre, und mit dieser Leistung geben sie dann auch all ihren Saft ab und
gehen den Weg aller Dinge. Welch ein Abgang...

Die obere Hilfte einer kleineren Agavenbliite, ein etwa 3 Meterstiickchen



Nach vielen weiteren ciao-Rufen und Angeboten zum Mitfahren in und auf den
unmdoglichsten Vehikeln erreichten wir - immer noch zu Ful} - um etwa 16 Uhr
wieder unser Lager.

Dora kocht einen Sechskorneintopf mit Tomaten, ich werfe gefiihlsmaBig
Thymian und Rosmarin von hier rein, Salz und Pfeffer von daheim dazu;
Weillbrot und Kédse vom winzigen Zeltplatz-Shop runden das Hauptmahl ab.
Dazu: Tee von daheim.

Zwei oder drei Stunden spédter kommt uns ein irgendwie bekannter Dialekt zu
Ohrchen: nach niherem Hinhdren wissen wir, aus welcher Richtung wir das
kennen - es ist unser eigener Akzent!

Da sind doch zwei Typen - ein Typ mit seiner Typin - gerade am Vorbeimarsch
und unterhalten sich ungeniert in breitestem Mannheimerisch! Ich glaub's ja
kaum, aber nach niherem Beschnuppern stellt sich heraus, dass die beiden auf
dem Stadtteil Luzenberg wohnen, etwas iiber einen Kilometer von meiner
Wohnung im Stadtteil Waldhof-Ost entfernt! Und Dora ist ja ein Ludwigshafener
Kind, also auch nicht weit entfernt.

Irgendwie kommt mir der blode Spruch in den Sinn, wie klein die Welt doch
ist... Und genau diesen Spruch werde ich noch einmal ausstoBen miissen, weiter
hinten in dieser Erzahlung...

Das Hallo ist natiirlich riesengroB3, es gibt Freude und Geldchter und allerhand
Bemerkungen, wie klein die Welt doch sei... Ein Sprichwort, das sich nicht zum
ersten Mal bewahrheitet! Ich denke da gerade an den Mailédnder Bahnhof, wo ich
einem Burschen aus Mannheim begegnet war, bekannt aus einem gemeinsamen
Bistro.... Und ebenfalls noch einmal auf Sizilien (etwas spéter in der Erzéhlung),
und ein Jahr spiter auf Kreta. Denke mal dariiber nach, wie oft du schon in deiner
eigenen Innenstadt durch Zufall einem Bekannten begegnet bist, vielleicht sogar
in einem Stadtteil, den du dullerst selten aufsuchst. Eher selten oder? Und dann
trifft man Menschen aus der eigenen Stadt, Tausend Kilometer entfernt, in einem
kleinen Eck, das nicht einmal ein Magnet fiir Touristen ist...

Die beiden Leutchen laden uns fiir den Abend zu einer Riesenfete ein, sie haben
am frithen morgen in dem kleinen Fischereihafen eine Kiste mit etwa 10 Kilo
Fisch fir knapp 20 Mark eingehandelt; dies soll fiir die gesamte
Zeltplatzbesatzung reichen! Wir sind uns noch nicht schliissig und versprechen,
am spéten Abend vorbeizukommen, falls dann noch einige Fischlein {ibrig sind
(ich und Fisch... igitt!) Aber ja doch, klaro, und wir verabschieden uns auf gut
monnemerisch.

Wir begeben uns abends in das Dorfchen, weil ich schon wieder Hunger habe,
und wir verputzen jeder eine Pizza (u.a. mit Erbsen drauf!). So gegen 22 Uhr
machen wir uns auf den Heimweg, und als wir in Zeltplatznidhe vorriicken,
riechen uns die gegrillten Fischreste entgegen - irgendwie haben wir plotzlich
keine Lust mehr zu irgendwelchen Feierlichkeiten und begeben uns todmiide in



unsere Schlafsécke.

Vorher muss mir aber Dora noch den schmerzenden Riicken mit der
Bienengiftsalbe einreiben, und ungliicklicherweise fahrt sie sich mit diesen
Salbenfingern iiber die Lippen: das muss hoéllisch brennen! Sie tut lange kein
Auge zu deswegen, und ich steh' ihr bei dabei ... Gute-Nacht-Kuss gibt’s deshalb
keinen!

Tag S

Dienstag, 1. April 1986

Kurz vor Sonnenaufgang bin ich schon wach, und ich beneide Dora um ihren
tiefen Schlaf. Ich selber bin unruhig, an weiterschlafen ist nicht mehr zu denken,
die Neugier treibt mich nach drauBen - also begebe ich mich auf Wanderschaft:

Schnurstracks zum Strand, nach links bis zum etwa einen Kilometer entfernten
Hafen, iiber dem eben die Sonne aufgeht.

Wihrend ich im Sand wunderschone Muschel- und Schneckenhduser finde,
leuchten die ab- und anfahrenden Fischerboote gelb und rot im Licht der
aufgehenden Sonne, und das Wasser verwandelt sich in smaragdgriines, leicht
gewelltes Glas, dessen scharf geschliffene Oberkanten das aufgehende
Sonnenlicht in vielfdltige Farben brechen und in chaotischer Anmut
widerspiegeln.

Jetzt ziehe ich die dicke Regenjacke aus, die ich iiber dem Pulli und dem
Jogging-Schlafanzug getragen habe, und den Schal, der meinen Hals gegen den
Wind schiitzen sollte, hdnge ich ebenfalls an den Girtel: kaum ist die Sonne iiber
den Déchern des kleinen Hafens erschienen, wird es auch schon sehr warm.

Im Moment regt sich kein Liiftchen, kein Mensch weit und breit, nur das weit
entfernte Tuckern einiger Fischerboote erreicht knapp mein Ohr. Als ich ein
strandgelaufenes, verfaulendes Fischerboot erreiche, habe ich nur noch die
Jogging-Hose an, der schwere Rest hingt um meine Hiiften. Abenteuerlustig
versuche ich die Bordkante des Bootes zu ersteigen, aber als mehrmals morsche
Planken unter meinen Fiilen zu brechen drohen, gebe ich auf. Nicht wegen mir:
das Boot tut mir Leid, von mir auseinander genommen zu werden!

Auf dem Riickweg entdecke ich einige sehr schone Schneckenhiuser im Sand,
etwas weiter entfernt finde ich einen Stein von erstaunlich sanfter Beschaffenheit,
der von den Wellen wohl iiber sehr viele Jahrzehnte hinweg zu einem Herz
geformt wurde; den will ich Dora mitbringen.

Ich wandere weiter nach links, vorbei an unserem Zeltplatz, die nackten Fiile in
dem ziemlich kalten Wasser und die Schuhe in der Hand.

Am anderen Ende der halbkreisformigen Bucht lockt neben total
ausgefressenen Felsfragmenten eine wesentlich kleinere Bucht, in der ein weilles



Héauschen steht, umgeben von zig-hundert kleinen blauen Blumen. Genau das
richtige fiir ein kleines Strdullchen! Und gelbe Kleebliiten gibt's auch noch dazu.

Auf dem Riickweg mache ich auf den riesengroBen Steinblocken, die unsere
Badebucht nach rechts hin begrenzen, eine kleine Rast. Ich schaue ins Wasser und
freue mich, wie viel Leben es doch iiberall gibt:

Im staubtrockenen Sand Spuren von Kéfern und Eidechsen; zwischen den
Steinblocken, obwohl schon hoch iiber dem Meeresspiegel, immer noch Pfiitzen
mit einer ganze Menge Leben drin; ich entdecke eine vielfarbige Meeres-Nackt-
schnecke, die hier mit Sicherheit in dieser winzigen Einbuchtung zwischen den
Steinen nichts zu suchen hat, und befordere sie mit einem breiten Stiick Holz in
hohem Bogen wieder dorthin, von wo sie angespiilt wurde. Thr Element ist wohl
das Meer, und kein Asyl, das sie gerade noch so mit Wasser bedeckt.

Schade, dass ich meinen Fotoapparat nicht dabei habe, solche Farben an
Schnecken sah ich bisher nur bei Hans Hass oder Capitain Cousteau im
Fernsehen.

Noch von Samaritergedanken erfiillt, werde ich urplétzlich zum gnadenlosen
Morder: Zwei Schnaken haben mich entdeckt, und bevor es zu irgendwelchen
langeren tétlichen Auseinandersetzungen kommen kann, habe ich sie kaltbliitig
erschlagen. Das war also eine schnelle, einseitige Aktion, und es tut mir nicht
einmal Leid...

Meine Mitbringsel (StrauBl und Herz) drapiere ich gerade kiinstlerisch vor dem
Zelteingang, als ich Dora aufwachen hore: Liebes- und dankesvoll werde ich
begriift - um gut neun Uhr, nachdem all meine Erlebnisse schon Geschichte
sind... Aber in meiner Seele sind sie aufbewahrt. Dora will nicht mal wisseen,
was ich zu frither Stunde getrieben habe! Dennoch gestehe ich ihr, dass ich sie
schamlos betrogen habe, gute drei Stunden lang! Die Natur hatte mich verfiihrt...

Nach einer relativ kalten Dusche pflegen wir unsere Korper und -Teilchen noch
ein Weilchen, essen Miisli und Milch und Obst und bummeln dann zum Einkauf
in die Citta.

Zu Mittag gibt es pane integrale, Friihstiicksfleisch und einen supertollen
Tomatensalat - natiirlich mit frischem Rosmarin. Und Thymian.

Wir gammeln den ganzen Nachmittag in der unmittelbaren Umgebung des
Zeltes herum und faulenzen, was das Zeug hilt.

Ein Vogel iiber uns in den Kiefern singt sich mehr als eine Stunde lang die Seele
aus dem Leib; als er - wahrscheinlich vor Erschopfung - authort, fehlt uns richtig
was in dieser Idylle.

Ich beobachte schon lange - auf dem Bauch liegend - die Ameisen in unserer
Gegend, Sie sind iiberaus eifrig: nicht nur die ausgespuckten Kerne unserer
Kaktusfeigen, sondern auch riesige Brotkriimel und sogar die von mir als Kdder
ausgelegten Wurststiickchen schleppen sie mit ungeheurer Kraft und Ausdauer



durch das fiir sie ibermannshohe, fast undurchdringliche Grasgestriipp. Ich bin
iiberaus fasziniert von diesem Treiben!

Von solchem Arbeitseifer iiberwiltigt, schneide ich mit dem Messer manchmal
eine Gasse vor einer emsigen Ameise, die sich verzweifelt mit einem iibergroflen
Brocken {iiber fast uniiberwindliche Gebirge in Richtung Heimat kdmpft. Und
schon wieder iiberkommen mich Samaritergefithle... Wunderschon ist es, auch
diesen kleinen Kosmos zu erleben und einen kleinen Beitrag zu leisten.

Auch Eidechsen hat's hier auf unserem Zeltplatz, ganz schone sogar. Sie sonnen
sich oft auf dem Stein, wenn er nicht gerade unser Esstisch ist, und einmal hat
sogar eine in Doras Teetasse geguckt und an dem Inhalt geziingelt. Wieder
bedaure ich, dass ich nicht mein Zoom-Objektiv dabei habe.

Dora allerdings kann sich mit meinen biologisch-philosophischen
Betrachtungen iiberhaupt nicht anfreunden. Banausin! Pha!

Als sie eine fiir sich ldstige Ameise zerquetscht, haben wir richtigen Stress. ..

Die Mannheimer machen sich auf den Riickweg, sie wollen die Strecke in einer
Woche per Daumen schaffen. Thren Sizilienfiihrer schenken sie uns, er ist

wesentlich besser als unserer. Abends wird es wieder empfindlich kiihl: mit Pulli
geht's ab in die Schlafsacke.

Tag 6

Mittwoch, 2.4.1986




Heute haben wir noch mal recht gut ausgeschlafen. Nach dem {iblichen,
reichhaltigen Friihstiick geht's ans Aufrdumen, kurz vor Mittag sind wir
abreisebereit. Wir zahlen 15.000 Lire und stehen dann auf der Strafle. Wohin?

Wir marschieren eine gute halbe Stunde, wollen eigentlich den Bus erwischen,
aber der rollt achtlos an uns vorbei, weil wir einen Tick zu langsam waren. Also
wieder mal Daumen raus, und auch schon nach wenigen Minuten klappt's: leicht
kommen wir bis Ispica.

Eigentlich wollten wir von da ab mit dem Bus weiterfahren, aber das war uns zu
teuer. Also wihrend dem Marschieren: Daumen raus! Zwei junge Burschen
nahmen uns mit bis hinter den Ortsausgang. Immerhin.

Ich stehe so da und will mir eine Zigarette drehen, wihrend Dora mal wieder
den Daumen in die Luft hebt, den aber schnell wieder sinken ldsst mit der
Aussage: ,,0j, die Alte mit dem baufilligen Wagen nimmt uns sowieso nicht mit".
Ich sage, wihrend Dora nach dem néchsten Opfer Ausschau hilt und ich
versuche, meine Zigarette zusammenzukleben: ,Hey! Die Alte hélt!!“ und
wabhrlich: fast zogernd kommt sie zurlick und fragt bescheiden, ob sie uns
mitnehmen diirfe. Ich verzweifle fast! Kaum einige Minuten hier, ich wollte
gerade eine rauchen, vielleicht etwas die Nachmittagshitze im Schatten genieflen -
und schon wieder werden wir vorwérts gedréngt!

Als wir mit unseren Rucksdcken und der alten, schwarz gekleideten Frau auf
deren ,Auto’ zugehen, stockt uns der Atem: mit so einem DING sollten wir
mitfahren? Ich beschwore Dora, das nicht zu versuchen, da das DING nicht viel
groBer scheint als unsere zwei Rucksdcke, na ja, vielleicht doppelt so groB.
Hochstens.

Das schier Unmogliche findet statt: Wir zwei, unsere Riickenmarterer, die
Fahrerin nebst einer Unmenge Geriimpel finden Platz in dem winzigen Geféhrt.
Aber es fahrt. Das Geriimpel sortieren wir etwas um, es steht uns bis zum Hals!
Wortwortlich.

Ein kurzer Check: Die Frontscheibe hat etwa zehn Spriinge oder mehr, die
Tiirscheiben klappern erbarmlich, Innen- und AuBenspiegel sind abgerissen, die
Tiiren drohen jeden Moment aufzuspringen, und auf jeden Quadratzentimeter
konnte man mit der Fingerkuppe ,Sau’ drauf schreiben. Der Wagen ist bis jetzt
noch nicht auseinander gefallen, weil er vor Dreck steht. Aber er steht nicht nur,
er fahrt! Wie er das wohl macht?!

Dora auf dem hinteren Sitz, knapp zehn Zentimeter von uns da vorne entfernt,
erfahrt bei dem recht schnell angefangenen Plausch (wie auch sonst...), dass die
Fahrerin dieses Schrotthaufens vor einigen Jahren in Frankenthal war, wo ihr
Sohnemann eine Pizzeria hatte! (Hatte! denke ich, bei so viel Schmutz in Mamas
Auto kann eine Pizzeria in Frankenthal ja nicht gut gehen!) Sie ist ganz aus dem
Héauschen, als sie erfahrt, dass wir nicht allzu weit davon weg wohnen, nur etwa
vier Kilometer! (Klein ist die Welt, oder?)

Sie liebt uns, wie sie sagt, und ldsst uns mit ein paar Abschiedskiisschen und



,ciao bella, ciao bello’ an einer trostlosen Landstralenabbiegung heraus. Dies ist
bis jetzt die absolut 6deste Gegend, in der wir ausgesetzt wurden... In der Nihe
muss Gapo Porello sein, aber wo genau, wissen wir nicht.

Also hocken wir uns auf unsere Rucksédcke und warten auf irgendein Wunder.
So etwa zehn Minuten. Gliicklicherweise habe ich meine vorhin gedrehte
Zigarette endlich geraucht! Dora hatte sich gerade hinter einem Buschwerk etwas
Leichteres angezogen, obwohl ich der Meinung war, dass hier kein Busch nétig
sei, weil sowieso kein Aas vorbeikommen wiirde. Aber, glaubste so was?!: In
dieser desolaten Gegend gibt's doch noch Menschen:

Ein etwa flinfzigjdhriger Sizilianer in einem fast ebenso alten Auto hilt und
bittet uns in sein Haus, das nur 10 Minuten entfernt sei, 14dt uns zu Wein und
Essen ein. Sein Haus sei nur fir uns da, meint er. Wir sind mal wieder ehrlich
angetan von so viel Freundlichkeit, das Wasser driickt's uns die Augen vor lauter
Rithrung! Als wir hoflich ablehnen, dreht er uns briisk den Riicken zu und
verschwindet im Wagen. Wir iiberlegen gerade, ob wir der sizilianischen
Gastfreundschaft nicht etwas zu heftig abgesagt hitten und befiirchten ein
Massaker - da taucht er wieder auf, freudestrahlend eine Flasche Wein (ohne
Etikett, also selbstgemachter) in der einen Hand und drei schmuddelige
Plastikbecher in der anderen...

Mit seinem freundlichsten weinseligen Lécheln, das er drauf hat, driickt er uns
die Becher in die Hand, schenkt voll und prostet uns mit einer Herzlichkeit zu, die
mich verblifft. Dora ist auch verunsichert, schliefllich scheint der Mann schon
einiges intus zu haben, und in seiner Herzlichkeit schwingt auch eine gewisse
Drohung mit. Abwartend steht er da, mit seinem schmutzigen Plastikbecher in der
Hand, immer noch herzlich-drohend schwatzend. Dora fordert mich auf, um
Himmels Willen zu trinken, und ich sehe ein, dass ich meinen aufwallenden Zorn
bekdmpfen muss; der Mann ist angetrunken und entschlossen, uns seine
Gastfreundschaft anzubieten, wenn ndtig mit Gewalt. Mit gemischten Gefiihlen
heben wir die Becher; uns stoBt nicht nur der schmutzige Becher, sondern auch
der brithwarme Wein ab, und natiirlich auch der recht eklige, schwergewichtige,
ungepflegte Mann.

Freundlich lachend (&uBerlich) trinken wir also aus.

Als er nachschenken will, hebe ich meinen Becher etwas zur Seite, und der
kostbare Wein - zugegeben, herrlich hat er geschmeckt! - tropfelt daneben. Auch
in Dora' Becher kriegt er kaum etwas rein; das liegt aber nicht nur am
Zuriickzucken von Dora' Becher, sondern auch an seiner Ziel-Ungenauigkeit. Wir
merken, dass er stocksauer wird, und unsere Hirne arbeiten auf den ho6chsten
Touren, weil wir da irgendwie rauskommen wollen, ohne dass es Zoff gibt...

Wir loben den Wein iiber alles, und seine stolzgeschwellte Brust hebt sich: auf
zu neuen Taten! hebt er auch die Flasche wieder an...



Meine Brust schwillt auch an, aber vor Zorn! Doch Dora steht iiber allem,
beschwichtigt mich und dann den so iiberaus freundlichen Sizilianer, der doch
nichts anderes tun will, als der sprichwortlichen Gastfreundschaft seines Landes
Geniige zu tun. Sie lobt ihn und besénftigt ihn, mit iiberfreundlichem und fast
hypnotischem Gesichtsausdruck. Schlieflich und endlich, nachdem wir mehrmals
beteuerten, wie freundlich er doch sei und wie herrlich gut der Wein, und
tiberhaupt, Sizilien ist eine Wolke! - da gab er uns noch einmal gnidig und stolz
seine Hand, wankte zum Abschied etwas und fuhr (betriibt oder zufrieden?,
jedenfalls benebelt) von dannen.

Wir zogen ebenfalls ab, so schnell mich meine Beine trugen: dieser Wein war
nicht nur gut, sondern auch stark. Auch Dora spiirte die Wirkung, die diese Hitze
glatt verdoppelte...

Gute dreihundert Meter schaffen wir es, von der Kreuzung wegzukommen,
bevor unsere Beine nicht mehr weiter wollen.

Wir und unsere Beine einigten uns auf eine Rast von unbestimmter Dauer,
unsere Herzen signalisierten uns Sehnsucht nach Ruhe, unsere Kopfe waren heif3
vor Sonne und Wein und den Gedanken, dass wir es schaffen miissten, von dieser
staubigen, heien, trostlosen Landstralle in gemaBigtere Gebiete wegzukommen -
schlieBlich ist schon ewig kein Wagen mehr vorbeigekommen, und die Stralle sah
auch gar nicht danach aus, als ob so was oOfter als dreimal am Tag geschehen
wiirde.

Aber auch hier, doch schon ein Stiick von der Kreuzung entfernt, war es so 6de
und heiB}, kein Gebiisch oder ein Schatten spendender Baum in weitem Umkreis,
dass wir uns bald wieder in Bewegung setzten; denn Bewegung sei gesund, sagt
man, und hilfreich, wenn man weiterkommen will.

Knallehéij)’, staubig und .leicht beschwipst...



Gut und gerne (gerne? Eher nicht...) sind wir vielleicht vier oder sechs
Kilometer marschiert, vollig alleine, ohne jegliches Gefahrt zu sehen.

Dann drehe ich mich um, als ich Motorengerdusch hore, sehe, wie Dora einen
Tanklastzug anzuhalten versucht: Zwar das erste Gerdusch eines Wagens seit
Ewigkeiten - aber ein Tanklastzug? Nein. Mein Daumen héngt hoffnungslos nach
unten.

Tja, was soll ich sagen? Er hilt wirklich! Ich bin ziemlich baff. Noch mehr
stutzig macht es mich, als sich das rechte Fenster offnet und ein élterer,
unrasierter Herr uns bereitwillige Gesten macht, einzusteigen. Wieso rechts!? Da
muss also auller dem Fahrer noch einer drin sein, und ich werde immer
vorsichtiger. Dora lauft aber schon auf den Wagen zu, und da bleibt mit wohl nix
anderes, als hinterher zu laufen.

Ich staune: drinnen sitzt wirklich nur einer, und zwar rechts. Spéter erfahren
wir, dass alle groBeren Autos auf Sizilien Rechtslenker sind, weil man auf den
schmalen Straflen so viel besser abschétzen kann, wie nah man gerade an einer
Steilkiiste entlang brettert...

Unserer Rechtslenker hat ein verschmitztes, faltenreiches Gesicht mit
Sechstagebart, ist gut sechzig Jahre alt und uns schlagartig sympathisch: Viele
Lachfalten um die Augen, auch der Mund ist stindig am Lacheln. Er sagt, er
nehme uns mit, soweit wir wollen; er selber fahre bis Trapani (und das ist an der
Nordwestspitze Siziliens!) Wir aber sind immer noch im Siiden, unten rechts, und
so schnell wollen wir eigentlich gar nicht nach links oben. Also fahren wir erst
einmal mit, alles Weitere wird sich schon zeigen.

Es geht herrliche Kiistenstraflen entlang, oft auch bis zu zwanzig Kilometer weit
ins Innere der Insel. Erstaunliche Landschaften tun sich uns auf: Da 6de und nur
von kniehohem Gestriipp bedeckt, hier wieder lippige Plantagen von Tomaten und
Zitrusfriichten, unter den Plastikplanen kaum zu erkennen. Und iiberall niedrige
Bliitenmeere, die berithmte Macchia eben: selbst in der ansonsten diirren
Vegetation leuchtet sie mit einer unglaublichen Pracht.

Unser Fahrer erklart uns zwischen immerwahrendem Léacheln und Lachen,
lustig zusammengekniffenen Augen und diversen Schliickchen Wein, die er
immer wieder aus einer bauchigen Flasche in seine Kehle rinnen ldsst, dass es
hier ziemlich viele Arbeitslose gibt, weil sich doch alles auf die Bauernarbeit
konzentriert - Industrie gibt es so gut wie keine, auBler einer Raffinerie bei
Caltanissetta oder auch Gela, wo wir durchfahren und es fiir absolut héisslich
halten: Graue, riesige Betonklotze irgendwelcher Industrie verschandeln die
Gegend, es ist so trostlos, dass es uns die Sprache verschlégt.

Die Bauern im Siiden Siziliens haben nur zweimal im Jahr wirklich viel zu tun,
nédmlich dann, wenn es an die Ernten geht. Dann werden Hilfskrifte eingestellt,
und unser Fahrer erklért, dass auch viele deutsche Auswanderer dabei sind, die



sich eigentlich ein schoneres Leben erhofft hatten, sich nun als Aushilfsbauern
betétigen und trotzdem recht gliicklich sind.

So flieBen die Kilometer an uns vorbei, und wihrend der verschmitzte Oldie
von seinen drei Sohnen erzdhlt und von seinem Traum der baldigen
Pensionierung, bietet er uns immer wieder von seinem Wein an, von dem er
immerhin 30 Hektoliter transportiert. Da wir nix nehmen, trinkt er halt selber. Er
ist wirklich lieb und humorvoll, fast stindig lacht er; und wenn nicht, dann behilt
er doch dieses unvergessliche, verschmitzte Grinsen in seinem faltigen Gesicht,
und die Augenwinkel sind {ibersdt von seinen Lachfalten. Auch seine Stimme
gleicht einem Menschen, der jederzeit losprusten kdnnte vor Lachen, sich aber
doch gerade noch zuriick halten kann.

Diesen so iiberaus sympathischen Mann werde ich mein ganzes Leben in
Erinnerung behalten!

Dora sitzt inmitten des Fiihrerhauses, wo kein richtiger Sitz ist, sondern nur die
Abdeckung des Getriebes, und fiihrt grandios die Unterhaltung. Ich sitze auf
einem richtigen Sitz ganz links mit unserem Gepick auf, iiber und unter meinen
FiiBen. Immer wieder staunen wir iiber die abwechslungsreiche Landschaft, und
immer wieder lachen wir iiber unseren Fahrer, der so vieles zu erzdhlen weif3 und
manchmal ins Stocken kommt, weil er weil}, dass wir ihm nicht richtig folgen
koénnen. Dann lacht er selber, wir lachen mit - und wir verstehen (und mdgen) uns
ganz einfach!

Nach einigen Stunden Fahrt machen wir Rast hinter Licato, und der
Verschmitzte will uns doch glatt auch noch die halben Hahnchen an der
Imbissbude bezahlen, doch Dora kommt ihm gerade noch zuvor: diirfen wir ihn
denn einladen, als Dank fiir seine Freundlichkeit? Er fahrt sich mit den rechten
Fingerriicken unter dem Kinn vorbei und lacht! Aber bei der néchsten Rast sei er
dran... Diese Handbewegung kennen wir doch schon, von dem Besitzer des
Andenkenwégelchens in Catania?

Zu dieser Handbewegung muss erwahnt werden, dass wir sie sehr oft sehen; Es
sind viele Interpretationen dazu mdglich, je nachdem, welcher Gesichtsausdruck
dabei aufgelegt wird: Das kann Hilflosigkeit bedeuten, aber auch Freude,
Unwillen, Arger, Gleichmut, Desinteresse, Neugier oder vollige Neutralitit oder
sogar Verachtung! Spiter sollte ich noch entdecken, dass man diese Bewegung
auch noch differenzieren kann, indem man zum Beispiel. die Finger leicht
trommeln ldsst oder sie in verschiedene Richtungen unter dem Kinn vorbei
wischt. Eine Geste, die so viel Spielraum zuldsst, ist mir nie wieder begegnet...

Kurz vor Agrigento verabschieden wir uns von ihm mit vielen Kiisschen - ich
glaube heute noch seine weillschwarzbirtig unrasierte Wange zu spiiren und sehe
auch noch die kleinen Tropfchen der Freude in seinen tausendfiltigen



Augenwinkeln. Ich mache noch ein Foto mit ihm und Dora in seinem Fiihrerhaus.
Er war ein richtiger Freund fiir uns geworden in den letzten zweihundert
Kilometern, und wir haben das gliickliche Gefiihl, dass er uns auch mag. Wenn
wir nicht so hungrig auf andere Erlebnisse gewesen wiren, ich glaube, wir wéren
liebend gerne mit diesem sympathischen Unikum kreuz und quer durch die Insel
gefahren... Wir versprechen, ihm zu schreiben und ihm das Foto zu schicken.

Unser lieber Weinlasterfahrer, der uns gut 200 km mitgenommen hatte.
Rechts die Abzweigung nach Agrigento, wo ich spdter im Krankenhaus landen sollte...

Von dieser Abzweigung der Landstralle aus laufen wir fast eine halbe Stunde
bis San Leone. Dort durch die City (wohl wieder etwas hochtrabend, dieses Wort)
in Richtung Strand, wo wir hoffnungsvoll irgendwann den Campingplatz finden
wollten, den unser neuer Reisefiihrer verspricht.

Wir sind noch keine 20 Meter am Strand entlang gelaufen, hupt plotzlich ein
parkender Wagen: Fine schon ziemlich alte Frau fragt uns, ob wir wohl zum
Campeggio wollten, sie wiirde uns gerne mitnehmen. Wieder mal vollig
iiberrascht und erfreut {iber das Entgegenkommen der Sizilianer versuchen wir,
uns und unser Gepéck in dem Kleinstauto zu verstauen - die ermutigenden Zurufe
der auf dem Beifahrersitz gestikulierenden Uroma spornten uns regelrecht an.
Schwierig, aber dennoch fahrend statt gehend trodelten wir am Strand entlang;
und wir waren trotz der Ungemiitlichkeit froh, denn es war doch ein ganz
erkleckliches Stiick bis zu unserem ersehnten Campingplatz.



Zwischenzeitlich entspinnt sich ein heiteres Gesprich zwischen Dora und Oma
und Uroma, und die zahnlose Uralte schliefit uns sichtlich in ihr Herz; immer
wieder klatscht sie vor Vergniigen in die faltigen Hinde oder auf ihre
Oberschenkel, die wie die der ,jlingeren’ Fahrerin in vielschichtigen schwarzen
Rocken stecken.

Nach etwa drei Kilometern oder fiinf kommen wir an den ersten Campingplatz,
aber irgendwie haben die uns falsch verstanden, oder wir wissen selber nicht,
wohin wir eigentlich wollen. Also fahren wir noch ein Stiickchen den Hiigel
hinauf, dort gibt's ja noch einen zweiten Campingplatz.

Das war der Anfangsfehler eines kleinen Dramas!

Eigentlich wollten wir ja schon den ersten nehmen, aber das Schicksal hat es
wohl gewollt, dass wir uns auf dem zweiten Campingplatz hoch droben auf dem
Hiigel absetzen lieBen. Camping Leone hiel} er, und er war uns schon von Aullen
sehr unsympathisch. Sehr sympathisch allerdings war der Abschied von unseren
Fahrerinnen, mit viel Handeschiitteln und Schulterklopfen und sogar einem Bussi
werden wir verabschiedet, das ,ciao bella und ciao bello’, mit einer Herzlichkeit
hervor gebracht, die uns in die Seele geht, hallt noch lange in unseren Ohren nach.
Wir winken noch lange dem Wigelchen nach, wiahrend wir uns schon entschieden
haben, nicht hier oben zu bleiben.

Die Unsympathie riihrt schon von der &uBerlichen Einrichtung her, es riecht
formlich nach kommerziellem Tourismus und viel Geld. Als ein ,Diener’ auf uns
zukommt (im Emnst, ein richtiger Diener!) und die vorziiglichen Einrichtungen
anpreist, die wir schon vom Eingang aus als nobel erkennen, ergreifen wir die
Flucht auf der geteerten Strafle hiigelabwérts. Dora ruft noch gekonnt einige
hofliche Worte in Richtung des Eingangs, wiahrend ich schon rucksackgeschultert
abwirts tripple.

Sie holt mich schnell ein, und wir geben unserem Unwillen mit vielen ,d4h's
und baidh's’ Ausdruck, dort oben campen zu miissen. Aber zum Gliick haben wir
ja unsere Entscheidungsfreiheit.

Dora schreitet schnell voran; ich gehe behdbiger, in die Ansicht der vielen
schonen Villen rechts und links vertieft. Hier miissen recht wohlhabende Leute
wohnen: keines der Hauser weist mehr als ein Stockwerk auf, Architektur der
Héauser und Gestaltung der Vorgirten lassen auf guten Geschmack der Besitzer
oder der Architekten schlieen. Kurzum: eine idyllische Gegend.

Von rechts klafft plotzlich ein Koter wie verriickt; nicht groBer als ein
ausgewachsener Kater stellt er sich doch an, als sei er Lupus, der Wolf. Da er
jedoch hinter Gittern sitzt, die sein Areal begrenzen, in dem er zu wachen hat,
nehme ich keine weitere Notiz von ihm. Bell' ruhig, bello!

Von weiter unten, noch mal hundert Meter vor der etwa zehn Meter vor mir
laufenden Dora, ertdont wiitendes Gebell als Antwort auf den Lautangriff des



Katers im Wolfspelz: Ein cremefarbiger Hund von der Grofle eines kriftigen
Pudels rast uns entgegen, bellt unaufhdrlich, schnappt (wie es scheint) spielerisch
nach Dora, und rennt, wie ich meine, seinem kleinen Kollegen zu Hilfe. Dort
gibt's aber nix zu helfen, deswegen rennt der Kéter halt hinter mir her und kléfft,
was das Zeug hilt; 'jeden Moment schnappt er iiber', denke ich.

Es heif}t, dass bellende Hunde nicht beilen, und deswegen ignoriere ich ihn
absolut. Ich versuche zu Dora aufzuschlieBen, die schon hundevorsichtigen
Vorsprung hat. Auflerdem steht in unserem Reisefiihrer <<...Wilde Hunde oder
genauer verwilderte Hunde sind gelegentlich anzutreffen. Aber keine Sorge:
Menschen gegeniiber verhalten sich diese Tiere erfahrungsgemdf3 gleichgiiltig bis
freundlich...>> Na also.

Urplétzlich spiire ich an der linken Wade einen Schlag, als wenn mir jemand
einen Kniippel dagegen geworfen hitte. An die Wade schauen, die tiefe Wunde
sehen und dem Kéter mit meinem Proviantbeutel eins {iber die Riibe ziehen war
eins!

Aber erst nach dem vierten oder fiinften méichtigen Hieb mit der Stofftasche, in
der nicht nur Futter und Wasser, sondern auch mein Uberlebensmesser steckt (in
der Art von Rambo, aber nur 25 cm lang und nur etwa 400 Gramm schwer), zuckt
das Vieh ein Stiick zuriick; der nichste Angriff kommt vorsichtiger, dafiir aber
mein Beutel zielsicherer und mit aller Kraft in die keifende Fresse! Jaulend und
gleichzeitig bellend zieht die Tole davon.

Ich denke noch, dass dieses Messer ja supertoll aufgehoben ist am Boden der
Tasche; dann setze ich mich erst mal hin und guck nach, was denn da iiberhaupt
passiert ist. Das Aas hat mich doch voll gebissen, und es scheint, dass ein
Stiickchen der linken Wade einen neuen Besitzer gefunden hat. Hoffentlich
bleibt's dem Biest im Halse stecken!

Dora ist inzwischen schon ein ganzes Stiick voraus, sie hat sowieso einen
gehorigen Respekt vor Hunden. In ihrer Hast hat sie gar nichts mitgekriegt von
meinem Drama. Ich rufe ihr nach: ,,Hey Dora, warte mal einen Moment!"

Da meine Stimme ziemlich ruhig klingt, ahnt sie nix boses und. macht kehrt.
Ich hocke da auf der Strale, habe die Beine angezogen und warte, als sei gar
nichts passiert. Auf ihre Frage, was denn los sei und warum ich so lasch auf der
StraBBe hocke, sage ich nur: ,ich glaub, der Kéter hat mich erwischt’, und zeige ihr
dabei mein Bein.

Mit einem Aufschrei dreht sie sich um, die Hiande vor das Gesicht geschlagen,
und immer wieder hore ich ,Nein! Nein!* Ich sehe, dass ihr schlecht wird,
entsetzt starrt sie mich mit blassem Gesicht an. Thre Frage ,was jetzt?’ ist nur ein
stummer, hilfloser Ausdruck in ihren Augen, sie bringt kein Wort heraus.



In der Tat, es sieht ziemlich iibel aus; ein Zehnmarkstiick groBes Loch, die
Réinder etwa jeweils zehn Zentimeter in Richtung Kniekehle und Kndchel
auseinander gerissen, nach oben und unten auseinanderklaffend; eine gelbliche,
zdhe Masse quillt unter den verschobenen Hautfetzen hervor. Aber kein Blut!
Warum, stelle ich mir die Frage? Seltsam. Aber auch der Schmerz hilt sich in
Grenzen, ich betrachte das Ganze mit eher wissenschaftlicher Neugier. Auch
seltsam.

Plotzlich ruft eine Frau hinter einem Gartentor hervor: .,,momentino!“, weil sie
offensichtlich durch das Gezeter von Dora aufgeschreckt wurde; kurz danach
kehrt sie mit einem Tuch und einem Desinfektionsmittel zuriick. Nach nidherem
Hinsehen erkennt sie aber, dass das wohl keinen groflen Zweck hat. Sie verzieht
das Gesicht, ihr und Dora tut das sichtlich mehr weh als mir. Dora ist unheimlich
aufgedreht und gestikuliert und redet unauthorlich, sie ist richtig von der Rolle.

Die Signora bittet uns herein, und ich humple auf Doras Schulter gestiitzt durch
den Vorgarten auf eine Terrasse, wo ich mich in einen weiflen Gartenstuhl fallen
lasse. Dort hab ich dann gesessen, mir entgegen meine Kaffeegewohnheiten zwei
oder drei Espresso von der liebenswiirdigen Frau bringen lassen, zwei oder drei
Zigaretten hab ich dazu auch noch gedreht; zwischendurch habe ich mich selbst
provisorisch verpudert und verbunden.

|¢¢

Inzwischen hat sich Dora wieder etwas beruhigt; sie plaudert fast unauthorlich
mit der Hausdame, ohne sich nicht aber zwischendurch furchtbar {iber unseren
Hund aufzuregen. Mir ist eigentlich schon seit dem ersten Blick auf mein Bein
klar, (den Biss selber hab ich ja gar nicht mal gespiirt!), dass ich ohne Hilfe
ziemlich hilflos bin. Aber vielleicht hab ich mich deswegen nicht aufgeregt oder
bin gar in Panik geraten, weil mir ja schon immer fast unheimlich viele und dabei
gar seltsame Dinge passiert sind: und immer ist es irgendwie weitergegangen. Oft
nur dadurch, dass ich einfach einen klaren Kopf bewahren konnte und nicht gleich
,neben mir’ war.

Wahrscheinlich wire es auch diesmal irgendwie weiter gegangen, aber ich war
jedenfalls wahnsinnig stolz auf meine bessere Hilfte, weil sie durch ihr
Benehmen und ihre Fahigkeit, auch mit wenigen korrekten ausldndischen Worten,
dafiir aber mit viel Gestik, sich doch verstindlich machen konnte, und dabei
gleich die ganze Familie fiir sich - und uns - eingenommen hat. Zwar verstehe ich
ja recht viel, was Hausdame und Haustochter so von sich geben, aber mit dem
Reden hapert's doch noch ziemlich. Und gerade in dieser Situation.

Die kleine Tochter, - ein siiles Ding! - wurde aber gleich nach meinem Anblick
kdsebleich ins Haus zuriickgeschickt (wir sahen noch, wie sie wiirgte, als sie
meine offene Wunde sah), und aus den Befehlen der Hausfrau kdénnen wir
schlieBen, dass es noch mehrere Kinder im Haus gibt; sie werden aber vorerst
unter Verschluss gebracht.



Nun, so hocken wir also da und palavern, d.h. vornehmlich tut das Dora, weil
ich ja kaum was rauskriege. Wir miissen auf den Ehemann warten, denn Ehefrau
verlangt es so! Das war die heftige Reaktion auf meine Bitte, dass wir jetzt doch
wieder gehen konnten, wo ich doch so schon verbunden bin...

Wihrend der Warterei und mit dabei doch langsam auftretenden Schmerzen
gucke ich so in der Gegend herum und denke, dass die lieben Leutchen gar nicht
so schlecht betucht sein miissen: Der ganze Bungalow, dessen Haupteingang etwa
zehn Meter links hinter von mir liegt, komplett aus Klinker; der Weg vom
Gartentor bis zu meinem Ruheplatz gut 20 Meter lang, sehr aufwéindig
gepflastert; die iiberdachte Terrasse, auf der wir uns aufhalten, in Richtung des
zwar nicht sichtbaren Meeres gerichtet, das aber den Gerduschen nach nicht allzu
weit entfernt liegen kann; links von mir der Hinterhauseingang, etwa acht Meter
entfernt und glastiirig, zwei Meter breit. Vor mir noch ein Stiick Garten, rund 15
Meter entfernt an seinem hinteren Ende ein gemauerter Kamin und eine Art
Klinkerstein-Hundehiitte, wahrscheinlich das Holz-Reservoir. Dahinter wird
meine Sicht durch einen weiteren Bungalow abgeschnitten, dort, wo das Meer
sein muss. Die Blumenbeete sind sehr geschmackvoll eingerichtet, alles AuBere
iiberhaupt zeugt von fiirsorglicher Pflege und Liebe.

Irgendwie passt da die liebenswiirdige, kleine Frau momentan iiberhaupt nicht
rein, die dauernd keifend ihre aufmiipfigen Bélger ins Haus zuriick scheuchen
muss: sie sieht ziemlich aufgelost aus, und zwar nicht in der Art, die so ein
unvorhergesehenes Ereignis manchmal bei Menschen ausldst, sondern so, als
wenn sie immer so aussehen wiirde: das ist auch kleider- und frisurtechnisch so zu
gemeint. Und damit scheint sie eigentlich gar nicht in diese Umgebung hinein zu
gehoren. Fast konnte man sie als Hausmédchen aufzufassen, wenn ihre
ausgesuchte Hoflichkeit nicht wire, die nur ein echter Sizilianer, der was von sich
hélt, gegeniiber Fremden zeigen kann. Selbst ihr kurzes Keifen mit den Kindern
hat noch etwas Hofliches.

Nach einer Weile taucht dann der Herr des Hauses auf: Klein, mir héchstens bis
an die Nase reichend, mit schiitterem, leicht angegrautem Haar. Genauso wenig
iiberzeugend in dieser ziemlich grospurigen Gegend wie seine Gattin. Aber mit
einer Herzlichkeit und Freundlichkeit, die die seiner Frau sogar noch iibertriftt!
Ich weil} nicht, ob ich in meinem Leben eine so weiche und freundliche Stimme
mit einem solch sanften Tonfall je gehdrt habe... Aber er war auch ziemlich
energisch! Kaum hatte er sich angehort, was vorgefallen war, bat er, uns ins
Hospital in das etwa 10 Kilometer entfernte Agrigento fahren zu diirfen; ohne
einen Blick unter meinen Verband zu werfen, ob es denn auch wirklich notig
waire. Ja, wirklich, er bat uns darum, diesen Gefallen tun zu diirfen! Und das mit
einer Intensitit, die einem Befehl gleich kam, allerdings denoch bittend. Wie geht
denn so etwas? staunte ich. Unglaublich. Ob solcher Uberzeugungskraft konnten



wir nicht umhin, ihm diesen Gefallen zu tun... Irgendwie verkehrt, oder? So kam
es mir jedenfalls vor.

Dora und ich also rein in den Kleinstwagen, der sicher in der Klinkerstein-Holz-
Reservoir-Hiitte im Garten Platz gefunden hétte. Auch in der Grdéfe und
Sauberkeit widerspiegelt der Wagen den Gegensatz zwischen Haus und
Bewohnern... Inzwischen ist es schon fast dunkel, von der Fahrt und der Stadt
kriegen wir kaum was mit, auBler dass die Stadt ziemlich gro sein muss,
verwinkelt und voller belegter Parkplitze rund um das Hospital.

Wihrend der Fahrt hatte der kleine Mann von der Plage der herum streunenden
Hunde erzdhlt und auch erwidhnt, dass manche Bewohner eine Flinte im Auto
spazieren fahren wiirden - aus Angst um ihre kleinen Kinder; und auch, dass
schon manchem ein gelungener Abschluss (= Abschuss!) gegliickt sei! Er selbst
kenne aus unserer Beschreibung den Hund, der mich angefallen hat, und
hasserfiillt verspricht er, dass dieser getotet werden wird - zumal er doch deutliche
Zeichen der Tollwut gezeigt hatte...

Oh, vielen Dank, denke ich; nicht nur, dass unser Reisefiihrer (der geschenkte
von den Mannheimer Leuten aus Portopalo) von ,dem Menschen freundlich
gesinnten herum streunenden Hunden’ berichtet; jetzt sollte ausgerechnet ,mein’
bloder, herum streunender Hund tollwiitig sein!!

Als wenn unser netter Fahrer meine Gedanken lesen konne, bedeutet er mir,
dass ich eine Spritze zu erwarten hétte und zeigt dabei unmissverstindlich auf
seinen Bauch in Nabelgegend. Seine Handbewegung mit dem Daumen, der die
Spritze niederdriickt und sein schmerzverzerrtes Gesicht dabei ldasst mich kaum
Gutes ahnen. Und sein Gesicht driickt auch noch ein tiefes Bedauern aus, so als
wiére das noch nicht alles...

Wirklich, sehr freundlich und mitfiihlend, dieser Mensch. Das Spielzeugauto
findet inzwischen eine Parkliicke, in die es nicht rein gepasst hétte, wenn vorne
und hinten noch Stof3stangen dran gewesen wéren, was mir jetzt erst auffallt, als
mir Dora beim Aussteigen hilft. Und ich erkenne mit Bewunderung fiir den
kleinen Mann, dass unser Parkplatz nur knapp hundert Meter vom Eingang eines
sich dunkel und drohend und alternd vor dem néchtlichen Himmel erhebenden
Krankenhauses liegt.

Egal, wie's aussieht: Hauptsache, es ist eine einigermallen verniinftige Behand-
lungsstétte. Und hoffentlich nicht fiir langere Zeit!

Was mich aber in allergrofSites Erstaunen versetzt ist die Tatsache, dass ich am
Eingang ohne Authebens in einen Rollstuhl verfrachtet werde, wéihrend unser so
freundlicher Helfer nur kurze Sétze an einen Pfleger richtet. Sofort werde ich
durch einen langen, halbdunklen Gang geschoben, und man beeilt sich sogar
dabei. Irgendwie komme ich mir vor, als sei ich ein duBerster Notfall, denn
iiberall stehen, gehen und sitzen eine Menge Menschen mit traurigen oder
gequélten Gesichtern, und ich denke, dass die's doch viel nétiger haben als ich!



Der Gang allerdings, der ist mir schon etwas unheimlich: Riesig hoch, kalt,
irgendwie unheilschwanger erfiillt — und unsagbar fremd und Schauder erregend.

Da sind wir auch schon in einer Art Empfangszimmer, wo mich mein
Rollstuhlschieber vor einem Schreibtisch stehen ldsst und sich eine Zigarette
anziindet. Hinter dem Schreibtisch sitzt ein Beamter - jedenfalls sieht er so aus in
seiner blauen Uniform - und raucht ebenfalls. Wahrend Dora aufgeregt erklért:
»fatto un cane!!!* (Das hat erin Hund gemacht!), gibt unser Fahrer einige ndhere
Erkladrungen ab. Ich halte es fiir an der Zeit, auch mal was zu tun und ziicke die
Versicherungserklarung meiner Krankenkasse. Der Beamte gibt sie mir aber fast
sofort wieder zuriick und fragt lediglich nach meinem Namen und Adresse. Nicht
einmal meinen Personalausweis will er sehen!

Verdutzt stecke ich das Formular wieder ein und verspiire auf einmal ein
dringendes Verlangen nach einer Zigarette; schlieBlich sind etwa sieben Personen
in dem kleinen Raum, die mir alle als sehr neugierig, aber nicht als &drztliches oder
pflegerisches Personal erscheinen, und alle rauchen - bis auf Dora. Und mich,
leider. Gerade bekomme ich von meinem kleinen Samariter eine Zigarette
angeboten, die ich aber nicht mehr annehmen kann - ich werde schon in den
benachbarten Raum geschoben, der nicht einmal durch eine Tiir von dem
verqualmten Vorraum getrennt ist: drinnen stehen zwei Ménner in verblassten
weill-grauen Kitteln um eine hiifthohe Liege und - rauchen! Mir wird ganz
anders: sind das tatsichlich Arzte?

Vielleicht bin ich auch in einer Klapsmiihle, weil mir keiner ein Wort glaubt...?

Ruck-Zuck werde ich von irgend jemandem auf die Liege gehoben, einer der
,Arzte’ driickt seine Zigarette im Aschenbecher direkt neben der Liege aus und
schaut mir fliichtig ins Gesicht. Es ist geradeso, als wiirde ich in Mannheim ein
Dokument auf einem Amt abstempeln lassen und der Beamte priift vorher noch
kurz mein Foto, bevor er das Dokument genehmigt. Oder auch nicht. Vielleicht
werde ich ja als auslidndisches Versuchskaninchen missbraucht, und Dora auch,
weil sie dabei zusehen muss? Was haben die blof3 vor, um Himmels Willen?

Ah! Die blodesten Gedanken rasen durch mein Hirn, vor allem ein Gedanke
aber: Bitte eine Zigarette...

AuBer den zwei Weilgraukitteln rechts und links neben meiner Bahre sind noch
der Beamte, unser Fahrer, zwei oder drei Leute, die meiner Meinung nach nur aus
Neugierde hier herumstehen, und natiirlich ich und Dora in dem kleinen Raum.
Die Hilfte davon raucht geniisslich.

Wo bin ich denn da hingeraten? Wenn ich nicht ab und zu Doras Stimme in dem
andauernden Palaver herausgehort hitte - ich glaubte zu trdumen. Solche
Zustiande kann es doch in einem Krankenhaus gar nicht geben!

Die gab es aber doch, wie ich gleich spiiren sollte. Mein linkes Bein hatte ich
etwas angewinkelt, in der Erwartung auf die lokalanésthetische Spritze (gutes



Wort, gelle?) Stattdessen spiirte ich aber ein kurzes Brennen irgendeiner
Fliissigkeit und sofort danach einen Stich, dem ein ziemlich langes Ziehen folgte.

Ich seh' kurz nach unten und glaub' es kaum: die néhen doch tatséchlich schon
an mir rum, ohne Betdubung! Wahrscheinlich denken die, dass es sowieso schon
so weh tut, dass es auf die zusitzliche Schmerzbelastung auch nicht mehr
ankommt und sie sich die Spritze sparen konnen. (Hm, heute, viel spiter, habe ich
ihre Gesichter als seltsam lichelnd in Erinnerung, ich gébe viel um zu wissen,
was das zu bedeuten hatte).

Ich jedenfalls klammere mich beiden Armen an der Liege fest und versuche,
keinen Laut von mir zu geben. Bei so vielen Zuschauern und Zuhoérern muss man
sich doch zusammen nehmen, oder?! (Dora sagt spéter, ich habe schwer die Luft
zwischen zusammengepressten Lippen hervor gestoBen und ziemlich geschwitzt.)
Was die Jungs aber genau mit meiner Wunde gemacht haben, konnte sie mir aber
nicht sagen, da ihr sowieso schon schlecht genug war; direkt hinsehen konnte sie
nicht, nur in mein Gesicht, und selbst das tat ihr mindestens genau so weh wie mir
die Tortur.)

Ich bin fast sicher, dass ich die Liege beschéddigt habe mit meinen zusam-
menpressenden Armen, wihrend die an mir herumschnippelten und néhten.
Zwischendurch wollte ich auch mal sehen, was da unten an meiner ehemals so
strammen Wade passiert, aber ein Arzt oder Pfleger oder Hausmeister driickte
mich sofort wieder auf die Liege zuriick; wieder mit einem Grinsen im Gesicht.

Irgendwann zeigt mir einer eine Spritze und bedeutet mir, dass ich mich auf den
Bauch drehen solle. Gehorsam drehe ich mich um und warte auf die vermeintliche
Tollwutspritze in meinen Hintern. Als mich der eine Arzt an meiner Schulter
riittelt, denke ich, dass er mir andeuten will, ich solle mich entspannter hinlegen.
Also lasse ich alles an mir héngen, in diesem Moment fillt mir das sowieso nicht
schwer. Aber als er noch mal an mir riittelt, schaue ich auf und sehe in belustigte
Gesichter! Die Spritze war schon drin, und ich habe iiberhaupt nichts gespiirt!
Und ich habe nicht einmal eine Ahnung, wohin die Spritze eigentlich ging! Jetzt
muss ich auch licheln, und ich stehe auf. Von alleine!

Das nichste, was ich richtig sehe, ist das besorgte und blasse Gesicht von Dora,
dann Leute, die ihre halbgerauchten Zigaretten ausdriicken, und dann den kleinen
Mann, der mich fiirsorgend am Arm nimmt und herausfiihrt.

Keine Befragung mehr, keine Protokolle, kein Biirokram - rein gar nix! Ich bin
tatséchlich unheimlich verbliifft. War's das wirklich schon? Hey, mach das mal in
Deutschland! Ohne Personalausweis, Versicherungskarte, Sozialversicherungs-
nachweis, Verdienstnachweis und vollstindige Aufzdhlung der noch lebenden
Verwandtschaft kannst du ja nicht mal zum Notfall-Pickelausdriicken in ein
Krankenhaus gehen...



Dora geht noch weiter, in Bezug auf unseren weiteren Urlaub; sie verfingt
deshalb irgendeinen der herumstehenden Typen ins Gesprich: Wann wird der
Verband erneuert? Wann wird nach der Wunde gesehen? Wann werden die Faden
gezogen? Wann erfolgt die ndchste Tollwutspritze?

Ich bin schon wieder verbliifft, als ich die Antworten hore: 'Wir haben das
Notigste getan, um alles andere miissen Sie sich kiimmern, und auBlerdem war das
keine Spritze gegen Tollwut, sondern Tetanus. Die Tollwutspritze miissen Sie sich
woanders holen, das diirfen wir hier nicht tun. Aber wir wissen auch nicht, wo es
das fir Sie gibt. Vielleicht bei der SAUPE (eine staatliche kostenlose
Gesundheitsorganisation, Anm. des Autors), oder sonst wo. Fragen Sie
jemanden!'

Aber immerhin kriege ich noch ein ,Zertifikat’, das die Notwendigkeit einer
Tollwutspritze bezeugt. Sehr hoflich werde ich danach wieder in einen Rollstuhl
drapiert, hinaus aus diesem dunkelkorridorigen, verrauchten Krankenhaus, das
den Anschein erweckt, als sei es eine Art Lazarettbunker aus dem letzten
Weltkrieg, - genau bis an die Pforte. Dort verabschiedet uns der
Rollstuhltransporteur, nicht ohne ein gewisses Grinsen... Warum auch immer.

Tt Dola N
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Attest des Krankenhauses in Agrigento, das bis heute keiner entziffern kann. Nur
sizilianische Einrichtungen, zu denen ich mich spdter begeben musste, wussten Bescheid
und handelten danach. Immerhin!

Zum Gliick ist es ja nicht weit bis zu dem Allerkleinstauto; mein Samariter und
Dora schleppen mich mehr oder weniger die hundert Meter, und ziemlich



geschafft falle ich in den ungepolsterten Beifahrersitz. Von der ,Heimfahrt’ kriege
ich kaum was mit, - auler Doras liebevollen Hinden in meinem Nacken -, und
irgendwann Dbefinden wir uns wieder in dem Haus der hilfsbereiten
Sizilianerfamilie.

Jetzt geraten wir schon wieder ins Staunen, denn das Innere des Hauses ist
genauso gegensitzlich wie das frither geschilderte Benehmen der Bewohner und
vor allem der Umgebung des Hauses, die ich so bewundert hatte!: Wir geraten in
einen Kiichen-Ess-Raum, voll mit Mdbeln, die ich gerade vom Sperrmiill geholt
hitte. Im Hintergrund eine Kiichenzeile, die um die Ecke geht, und die aus dem
Neckermann-Katalog stammen konnte, mit allem Pipapo und so. Dazwischen
Frau und drei Kinder, die aus dem Méarchenbuch stammen konnten: Die Signora,
immer noch sehr einfach gekleidet, ein absolut spérliches Mahl auf der modernen
Kiichenzeile kochelnd; ein Madchen von etwa sieben Jahren, ein Junge mit
vielleicht acht Lenzen auf dem Buckel. Ein Junge-Miadchen (?), das ich auf etwa
vier Jahre schitze und das sichtlich mongoloid ist, tummelt sich zwischen den
anderen beiden Kindern auf dem schmuddeligen Sofa hinter dem Esstisch.

Im ersten Moment ist es mir etwas peinlich, denn ich konnte noch nie richtig
mit behinderten Menschen umgehen, ich hatte irgendwie Schiss davor. Als ich
aber dann die beiden Kinder mit dem kleinen Mongoloiden spielen sehe, wird mir
echt ganz warm ums Herz. Das Kleinste wird ganz stolz zuerst Dora vorgefiihrt,
und ich finde es wahnsinnig toll, wie sie darauf reagiert: unheimlich liebevoll und
voller Lob fiir die stolzen Eltern! Nun ja, Dora ist studierte Sozialpddagoging.
Kein Zug in ihrem Gesicht zeigt, dass das Kind vielleicht eine idiotische Zukunft
haben wird in den Augen der meisten Menschen. Auch die Eltern und die
Geschwister konnten das wissen, aber sie behandeln das kleine genauso, als wenn
es ein normales kleines Kind sei. Und wieder muss ich sagen, dass ich noch nie
ein so herziges und inniges Familiengefiihl kennen gelernt habe; es gibt einfach
kein missgeborenes Kind in dieser Familie, sie sind alle absolut echt und gleich!!
Ganz entfernt spiire ich, was ,Gliick’ bedeuten kann...

Jetzt aber kommt schon wieder eine Peinlichkeit auf uns zu: die Familie will ihr
Essen mit uns teilen! Urspriinglich hat die Hausfrau wohl Bratwiirste mit Kohl
gemacht, gerade ausreichend fiir die Familie. Jetzt aber stellt sie noch zwei
zusdtzliche Teller hin, fiir Dora und mich, und darauf landen die Wiirste und
etwas Kohl - der Rest des Kohls geht auf die Teller der Familie.

Jetzt hort aber die Gastfreundschaft auf! denken Dora und ich fast gleichzeitig.
Wo gibt's denn so was!

Wir schneiden von unseren Wiirsten je zwei Drittel ab und verteilen sie gegen
den Protest der Eltern an eben jene und die Kinder. Trotz der Einwénde der
Eltern, dass wir als Gastfreunde das Vorrecht auf die bessere Bewirtschaftung



hétten, erkennen wir Lob und Freude in den Augen der Kinder und Eltern. Und
ziemlich beschdmt essen wir unseren Teil, weil wir wissen, dass eine weitere
Verweigerung nur den Unmut unserer Gastgeber herauf beschworen wiirde.

Eine Diskrepanz tut sich mir auf: herrliches Haus, frugale Mahlzeiten? Ist das
die Erkldrung fiir einen bestimmt erheblichen finanziellen Aufwand fiir dieses
Haus?

Wahrend des Essens musste ich immer wieder freudig feststellen, wie das
kleinste von den anderen Kindern verhétschelt wurde: jeder wollte es fiittern, den
Mund abputzen oder einfach nur mal knuddeln zwischendurch. Und dazu die
warmen, vor Stolz strahlenden Augen der Eltern... Eine echte Familienidylle.

AnschlieBend wollten wir uns auf den Weg zum Zeltplatz machen, aber das
wurde uns vom Hausherrn strikt verboten: Er sei fast fertig mit dem Bau einer
Ferienwohnung ganz in der Ndhe, und damit er wisse, ob auch alles in Ordnung
sei, bevor er sie an Touristen vermieten konne, sollten wir so doch einfach
testen... (Wieder ein Indiz fiir diese Einschrinkungen bei der Auswahl des
einfachen Abendmahls?)

So blieben wir also noch eine ganze Weile bei der so gliicklichen Familie,
horten uns Geschichten der Kinder an, durften ihre Zeugnisse kommentieren und
erfuhren auch eine ganze Menge iiber die Familie selbst: Den Bungalow und das
kleine Ferienhaus habe er mit eigenen Hénden in der Freizeit gebaut, dafiir sei
eben nicht sehr viel Geld iibrig zum Leben, aber mit der Ferienvermietung hofft
er, dass das alles ein wenig besser wird, und schlieSlich wolle er seinen Kindern
ein besseres Leben ermoglichen...

Viel gab es zu erzihlen, und immer wieder forderte der kleine Hausherr auch
mich zum Reden auf; zwischendurch testete er auch ab und zu, ob wir —
vorzugsweise ich — auch seinen Reden folgen konnten, die er sehr langsam und
mit klaren, deutlichen Worten an uns richtete. Tatsdchlich verlor ich immer mehr
meine Scheu und erzdhlte auch einige kurze Dinge. Dabei zeigte er ein
auBlerordentliches Talent: Nicht nur Dora verbesserte er oft, ohne dabei irgendwie
schulmeisterlich zu wirken; bei mir erzielte er sogar enorme Fortschritte, indem er
mir oft Worte vorgab, die mir gerade fehlten, und mich dann mit einer
unerreichbaren Freundlichkeit zu besserer Aussprache hinfiihrte. Auch flocht er
immer wieder Fragen ein, die mich spielerisch zwangen, meinen eben erlemten
Wortschatz zu wiederholen. Und wie er sich dabei freute, dass er Erfolg mit seiner
Methode hatte, stand buchstéblich in seinem Gesicht geschrieben! Und ich selber
freute mich nicht weniger dariiber. SchlieBlich ist es so, dass ich ungeheuer viel
verstehen kann, oft mehr als Dora — aber vor dem Sprechen habe ich einen
immensen Bammel; keine Ahnung, warum. Vielleicht wollte ich mich einfach
nicht blamieren, schon gar nicht im Beisein von Dora, obwohl ihre



Sprachkenntnisse beileibe nicht die besten sind und sie eher radebrecht als
spricht; aber sie hat wenigstens den Mut dazu! Und vor allem konnte ich ja, wenn
ich musste; wie in Catania, als ich Geld wechseln wollte und dabei, ohne es
richtig zu merken, doch ganz schon ins Palavern kam.

Auch die Kids wollten natiirlich eine Menge erzéhlen, und ausgerechnet ich war
der gesuchtere Ansprechpartner von uns beiden... Die kleinen freuten sich fast
noch mehr als der Papa, wenn ich ihnen Antwort gab; und zwar richtig gespro-
chene! Richtig aufgedreht waren die Kleinen - und alle GroB3en irgendwie auch...

Es wurde recht spit, und Papa fiihrte uns in unser Nachtquartier, das er uns mit
vor Stolz geschwellter Brust vorfiihrte.

Tag 7

Donnerstag, 3.4.1986

Ein tolles Hauschen hat er sich da hingestellt, der kleine Mann; mit seinen
eigenen Handen erbaut und nur wenig an Facharbeitern benotigt! Klasse.

Zweigeschossig, je zwei Zimmer, Kiiche, Bad und WC. Der Blick geht direkt
aufs Meer, das ein Stiick weiter unten liegt und direkt {iber eine Steintreppe zu
erreichen ist. Vor diesem Ferienhduschen gibt es noch drei andere, aber die
konnen den herrlichen Ausblick nicht triiben. Rechts und links stehen auch noch
einige andere Neubauten.

Wir haben herrlich geschlafen in den Betten, auf denen sogar schon Matratzen
lagen; wir haben natiirlich unsere Liegematten driibergelegt. Die Schlafsidcke
konnten wir als Schlafdecken benutzen, denn es war recht angenehm vom Klima
her, keineswegs so kalt wie drauflen.

Als ich am Morgen aufstehe, spiire ich mein Bein doch ziemlich arg, es schien
auch ganz dick zu sein. Den Verband wollte ich aber nicht aufmachen, obwohl ich
gerne gesehen hétte, wie es drunter aussieht...

Wir sitzen gerade beim Friihstiick, das wir uns in der kleinen Kiiche zubereitet
haben, als unser Hausherr auftaucht und sich zu zuallererst iiber mein Befinden
erkundigt. Er bleibt bei uns sitzen und tratscht mit uns, bis wir fertig sind. Danach
eroffnet er uns, dass er uns jetzt nach Agrigento fahren wird, damit ich zu meiner
dringend notwendigen Tollwutspritze komme. Widerspruch ist zwecklos, und
auflerdem, das gebe ich ja zu, bin ich tatsdchlich auf seine Hilfe angewiesen...

Diesmal haben wir mehr Gelegenheit, diese Stadt zu bestaunen, denn erstens ist
es heller als gestern, und zweitens kurvt unser Chauffeur kreuz und quer durch die
Stadt, immer wieder fragend, wo wir denn eine solche Station finden kénnten. Ein
Polizist schlieBlich hat den rettenden Einfall: er gibt {iber Sprechfunk an seinem



Kleinstmotorrad diese Frage durch, und kurze Zeit spiter schon erhélt er die
Antwort; nicht weit von unserem jetzigen Standpunkt gibt es eine U.S.L. (was so
was wie eine Apotheke mit drztlichem Charakter sein soll).

Kurz danach stehen wir vor einem Eingang in einem steinalten Haus; in diesem
Eingang tummeln sich eine Menge Leute, sitzend oder stehend, und warten auf
irgendwelche Hilfe. Unser Helferlein schnappt sich meine Bescheinigung, tappst
nach vorne um Auskunft einzuholen, und tappst kurz danach wieder zuriick: wir
stehen am Ende der Reihe, und erst wenn diese fertig behandelt wurde, sind wir
dran. Basta.

Als ich schlieBlich den kleinen Raum betreten darf, erschrecke ich nicht wenig:
Es sieht fast genau so aus wie in dem Behandlungszimmer im Krankenhaus! Nur
dass hier noch alles Mogliche an Verbandszeug, Spritzen und Medikamenten
nicht nur aus den halbgedffneten Schrianken quillt, sondern scheinbar wahllos in
der Gegend herum liegt. Ein fetter Mann im ehemals weilen Hemd liest sich
meine Bescheinigung durch, danach zeigt er fragend auf seinen Bauchnabel und
dann auf seinen Hintern; ,nee, mein lieber, in den Bauchnabel nicht!” denke ich
und zeige ihm meine Riickseite. Er grinst (schon wieder einer mit diesem
Grinsen!), zieht eine Spritze auf und donnert sie mir (mit einem Grinsen) ins
Hinterteil.

Als ich auf meinen Verband zeige und unser netter Samariter erklarend
einschreitet heiit es nur lapidar: diese Station ist eine kostenlose Hilfe fiir die
Bevdlkerung, was Medikamente angeht, aber in meiner Bescheinigung steht
nicht, dass ich auch einen neuen Verband brauchen wiirde. Auch die Wunde
sdubern konne er nicht, da miissten wir schon woanders hin. Da blick' doch einer
durch, Mann!

Was jetzt? Selbsthilfe? Keine Ahnung. Ich erfahre nur noch, dass ich ab jetzt
unbedingt in genau festgelegten Zeitabstinden neue Spritzen bekommen muss:
tibermorgen, dann in einer Woche, dann in zwei, in vier, in acht und zwolf
Wochen, alles von heute an gerechnet. Das kann ja lustig werden, denke ich; ich
muss also noch zweimal auf dieser Insel, egal wo wir dann sind, eine solche
Station finden...

Minnchen fahrt uns wieder zuriick und will uns tiberreden, dass wir doch noch
in seinem Ferienhaus bleiben sollen, bis es meinem Bein besser geht. Irgendwie
konnen wir ihm klar machen, dass wir es doch vorziehen unser Zelt aufzubauen,
und irgendwie gelingt uns das auch, ohne ihn zu beleidigen.

Wir packen unsere Sachen, verabschieden uns noch von der lieben Familie, und
wir miissen versprechen, dass wir sie vor unserer Weiterreise noch mal besuchen
— was wir natiirlich duBerst gerne tun werden!

Wir werden noch bis zu dem Campingplatz hinunter gefahren, den wir ja
urspriinglich anvisiert hatten, und dort entldsst uns unser neuer Freund mit



schwerem Herzen; auch uns ist es ganz komisch. Aber wir werden uns noch
einmal sehen...

Im Nachhinein féllt mir ein, dass wir ja den ganzen Vormittag herumkutschiert
wurden — hat der liebe Mensch vielleicht seine Arbeit wegen uns liegen gelassen?
SchlieBlich war er am Vortag ja auch erst gegen 17 Uhr von seinem Job zu-
riickgekommen...

Es ist jetzt dreizehn Uhr etwa, und nachdem wir unser Zelt aufgebaut haben,
gammeln wir den Rest des Tages einfach nur so vor uns hin. Am Abend verwohnt
mich Dora wieder mit ihren fantastischen Kochkiinsten, wobei ich allerdings
etwas dazu beitrage: Bravo, bella!

Tag 8

Freitag, 4.4.1986

Den ganzen Vormittag haben wir es ruhig angehen lassen, nicht zuletzt auch
deswegen, weil ich doch ,etwas’ Schmerzen hatte. Gegen Mittag aber halte ich
das Nichtstun nicht mehr aus, und wir machen uns auf den Weg nach Agrigento,
um das Tal der Tempel zu erkunden.

An der Bushaltestelle in San Leone fragt uns mal wieder ein jiingerer Sizilianer,
ob er uns nicht mitnehmen koénne, im Auto sei es doch angenehmer als im
Pullman. Pullman? Was is'n das? Na, so hei3en die Autobusse hier.

Auf dem Weg nach Agrigento entwickelt sich — mal wieder — ein lebhaftes
Gespréch, und der Junge schldgt uns vor, doch einfach mit ihm nach Hause zu
kommen, wo Frau und Baby mit dem Mittagessen warten, wir kdnnen sicher
etwas davon abhaben, er wire sehr stolz, uns seiner Familie vorstellen zu kénnen,
er wiirde uns auch anschlieend zum Tal der Tempel fahren, blablabla...

So landen wir schlieBlich in Villasete; in einem groBeren, etwas kahlen
Mietshaus erreichen wir iiber die AuBlentreppe den zweiten Stock, und oben
konnen wir tatsdchlich Signora Rosanna und das Baby Rajan kennen lernen. Und
nicht nur die beiden... Es wird eine Menge an Obst und frischem Gemiise
aufgetischt, getratscht und gelacht, und zwischendurch ruft Rosario die halbe
Verwandtschaft an und erzdhlt stolz von 'seinen Freunden aus Deutschland'. Es
dauert auch nicht lange, da trudeln irgendwelche Tanten und Onkels und auch
Opa und Oma ein, jeder brachte irgendetwas zu futtern und zu trinken mit, und
che wir es uns versahen, war eine prachtige sizilianische Gaudi im Gange! Als
Rosario auch noch seine Gitarre herausholt, ist die Stimmung perfekt.

Dora kommt natiirlich nicht umhin iiber mein Missgeschick zu berichten: 'fatto
un cane!' ('hat ein Hund gemacht!") erzéhlt sie, und deutet auf mein Bein. Ich



wurde von allen Anwesenden gedréingt, doch das Missgeschick einmal zu zeigen,
und so ziehe ich das Hosenbein hoch (zum Gliick ist es ziemlich weit, ansonsten
wire ich nicht umhin gekommen, die Hose komplett herunter zu lassen); schon
schligt die Stimmung um: immerhin ist der Unterschenkel komplett umwickelt,
und das stachelt den Zorn der eben noch so gutgelaunten Leute an! Zeternd und
schimpfend und wild gestikulierend verfluchen sie sdmtliche Hunde der Insel,
nicht wenige von ihnen miissen auf der Stelle dran glauben, weil sie mit
unsichtbaren Flinten direkt aus dem Wohnzimmer heraus erschossen werden. Das
dauert aber nicht allzu lange, und alles geht wieder zu gemiitlicher Plauderei
tiber.

Wir indes iiberlegen fieberhaft, wie wir uns aus dieser Affdare ziehen konnen,
ohne dass nicht alle beleidigt iiber uns herfallen...

SchlieBlich zeige ich Erschopfung und Schmerzen, und es dauert nicht lange, da
steht der allgemeine Beschluss fest: fiir den jungen Freund aus Deutschland ist es
das Beste, wenn er sich in seinem Zelt ausruht... Uff, mal wieder gut gegangen.

Der Abschied ist tiberaus herzlich, wieder Bussies ohne Ende, und viele Male
'ciao bella, ciao bello'!

Rosario verspricht, uns am néchsten Morgen zum Tal der Tempel zu fahren, und
abends wolle er uns wieder abholen und mit anderen Freunden unsere neue
Freundschaft feiern. Wir schlucken unsichtbar fiir ihn einige Male sehr schwer,
denn diese Gastfreundschaft scheint uns doch viel zu aufdringlich zu werden.
AuBerdem wollen wir ja sowieso weiter, nachdem wir diese Ausgrabungsstitte
erkundet haben. So willigen wir halbwegs ein und erkliren, dass wir nur noch
kurz in dieses berithmte Tal schauen wollen, danach wiirden wir mit dem Pullman
zuriick fahren.

Roy (so sollen wir ihn ab jetzt nennen, denn alle seine Freunde tun das), ist
beruhigt und setzt uns in Agrigento direkt bei den Tempeln ab. Damit wir noch
ein wenig Spal} haben sollen an diesem Abend, schenkt er uns noch eine Kassette
mit seinen eigenen Gitarren-Liedern; die sind {ibrigens wirklich recht gut, wie ich
viel spéter zu Hause erst horen kann.

Kaum ist er auler Sicht, stellen wir uns an die Bushaltestelle. Es ist so gegen 18
Uhr, und in einer halben Stunde wird ein Pullman fahren. Aber so lange brauchen
wir nicht zu warten, denn schon wieder werden wir gefragt, wohin wir mochten!
Ich sinniere, was hier so verkehrt ist: Es gibt wesentlich mehr Anhaltende als
Anbhalter!

Etwas gemischter Gefiihle steigen wir in ein wieder einmal winziges Auto, aber
die nette Signora fahrt uns tatséchlich direkt bis an den Eingang unseres Campino.
Einfach sagenhaft, wie man hier vorankommt.

Wir sind ein klein wenig enttduscht von diesem Tag, weil wir ihn nicht so
nutzen konnten, wie wir es eigentlich wollten. Aber erstens schien eh keine
Sonne, zweitens war es sehr windig, und drittens: Die kleine Enttauschung wich



sehr schnell der Erkenntnis, dass die Tempel auch morgen noch stehen, wéihrend
wir im Leben vielleicht nie mehr einen so wundervollen Nachmittag bei vollig
fremden Menschen genief3en diirfen!

Tag 9

Samstag, 5.4.1986

Heute ist Spritz-Tag Nr. 2!

Also machen wir uns schon gegen acht Uhr auf die Socken; zufillig fahrt der
Camp-Mitbesitzer gerade nach San Leone, und er nimmt uns mit bis zur
Bushaltestelle dort. Von da ab geht’s mit dem Pullman nach Agrigento.
Erstaunlich schnell finden wir dort den ,Behandlungsort’ vom letzten Mal wieder:
Der Laden ist zwar offen, aber der Spritzenmann kommt erst um zehn Uhr. Was
macht man da?

Ja! Das reichhaltige Friihstiick, das wir in einer Backerei um die Ecke finden,
verputzen wir gemiitlich auf einem Maiuerchen in einer Seitenstrae. In der
Béckerei hat Dora eine zweistockige Torte fiir unsere hilfsbereite Familie bestellt,
die wollen wir spédter nach unserer Besichtigungstour abholen und unseren
Gastgebern vor unserer Weiterreise als kleines Dankeschon prisentieren.

Die Spritze um kurz nach zehn Uhr in diesem seltsamen ,Laden’ ist ja nichts
Neues mehr, auller dass mir irgendwie komisch wird nach einiger Zeit: recht heil3
im Kopf, wie bei Fieber, und auch etwas schwindlig; die Unsicherheit beim
Gehen wird aber schon bald danach etwas schwécher, geht aber erst nach Stunden
ins Belanglose iiber - bis dahin fiihle ich mich wie mit Grappa-Watte im Kopf
ausgefiillt, und manchmal {iberkommen mich daher Zweifel, ob ich eine
Tollwutspritze bekommen hatte oder eher ein Teufelszeugs, das mich abhingig
machen und auf diese Insel und den seltsamen ,Ldden’ bannen sollte... Diese
Fieberideen vergingen aber gliicklicherweise schon wéhrend des Weges zu
unserem nichsten Ziel, dem Tal der Tempel:




AnschlieBend sind wir ndmlich und endlich durch das Valle di Templi, dem Tal
der Tempel, gelaufen: Grandios! Monumental! Kolossal! Kein Wunder, dass die
Griechen neidisch sind auf die hier sehr gut erhaltenen Geschichtsreste.

Wir sind von der Gréfe und vor allem von der Anzahl der steinernen
Zeitzeugen méachtig beeindruckt. Vor allem ich:

Schon in einer kleinen Burg im heimischen Odenwald spiire ich fast das Treiben
des Mittelalters um mich herum, aber hier erstarre ich manchmal fast vor
Ehrfurcht, wenn ich diese Sdulen der beeindruckenden Tempel beriihre; ganz
besonders tief geht dieses Gefiihl aber, als ich mich im Schatten eines iiber
eintausendfiinfhundertjdhrigen Olivenbaumes in der Ndhe des Concordiatempels
zur Rast niederlasse — Ich mochte kaum noch aufstehen, so sehr fesselt mich die
Geschichte dieses uralten lebenden Wesens; ich hore diese Geschichte in den leise
raschelnden Blittern, den leicht wogenden Asten, und ich spiire sie in dem
unglaublich knorrigen, verwinkeltem Stamm, in dessen Schof3 ich mich mit
geschlossen Lidern als Gast gekuschelt habe; ein Gast, der, wenn einen ganzen
Tag Zeit dazu wire, sicherlich mitsamt der Umgebung verschmolzen wére und
eine besondere Art der Zeitreise erleben wiirde.

Auch Dora spiirt die tiefe Ergriffenheit in mir und ldsst mich trdumen, bis ich
mir selber einen Ruck gebe. Ich streichle noch einmal die Mulde, in der ich weit
iiber eine halbe Stunde lang verweilt habe, und wiinsche diesem weisen, stummen
Freund, der so viel erzdhlen kann, alles Gute fiir seine weiteren Erlebnisse seiner
hoffentlich noch lange wéihrenden Geschichte. Aber auch Dora mochte den Baum
mit sich selbst in Erinnerung behalten; - Ich entgegne briisk, dass dies mein Baum
ist, sie soll sich doch einen anderen suchen! Was sie auch tat!

(Ich kannte mich gar nicht wieder... Sonst teilen wir doch sonst alles?)
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Castortempi
Selbst mein schwergewichtiges Dagegenlehnen kann die Sdule nicht erschiittern...
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Unterwegs...




Ein gestiirzter Tr&'ger eines Tenlftpeldaches.: Danebengeiegt, wiirde ich reichen vom
abgebrochenen Fuf3 bis zum dariiber liegenden Brocken... Rund 12 Meter Tempeltriger
liegen hier auf dem Boden! Mége er in Frieden ruhen.

Ein ganz besonderes Foto muss ich hier unbedingt kommentieren:

Um dieses Bild des Junotempels schielen zu konnen, musste ich mich iiber eine
brockelige, niedrige Steinmauer quélen; dahinter ging es recht holprig und recht
steil bergab. Dora rief immer wieder besorgt, ob ich den jetzt vollig plemplem sei,
das muss doch nicht sein, das ist zu gefahrlich!



Doch: es musste sein! Ohne Weitwinkelobjektiv konnte ich den Tempel aus
einer anderen Sicht nicht vollstindig aufs Bild kriegen! Mir wurde ja selber ganz
mulmig dabei: Hinter mir ziemlich viel Luft nach unten, vor mir das marode
Maéuerlein, an dem ich mich mit der linken Hand festhielt. Aber mir gelang mir
dann doch dieses Foto.

'Jo!" werdet ihr denken, 'und was ist so besonders daran, auBer der Schwierigkeit
der Aufnahme?' Ich sage es euch:

Einige Wochen waren wir schon wieder zu Hause, als Dora mir aus einem
Buchladen eine Kunstkarte mitbrachte; sie hatte sich an mein Foto erinnert:

Caspar David Friedrich hatte offensichtlich im Jahr 1830 an fast derselben
Stelle gestanden wie ich im Jahre 1986: Vielleicht einen Meter weiter links, und
sehr erkennbar eine Menge mehr Meter weiter hinten! Oder gab es damals auch
schon den Boden nicht mehr, und sein malerisches Genie hat ihn einfach dazu
gedichtet?

Ich war - und bin! - jedenfalls hollisch stolz, den Blick eines alten Meisters
eingefangen zu haben, ohne vorherige Ahnung....

Der Caspar muss auf einem anderen Weg hier herauf gekommen sein, sonst
hétte er nie die Ruhe gefunden fiir diese geniale Malerei.
Ich dagegen hatte fiir mein Foto einen genialen Absturz riskiert!



Mein Bein schmerzt nach der insgesamt {iber fiinf Stunden dauernden Lauferei
durch das Tal der Tempel jetzt iiberaus heftig, und irgendwie denke ich, dass mir
nicht nur von der Sonne noch heiler geworden ist. Gut fiihle ich mich jedenfalls
nicht gerade, eher im Gegenteil. Immerhin habe ich ja ein Loch in der Wade, und
zwel Risse von dort nach oben und unten; das erkannte ich im Krankenhaus in
Agrigento deutlich, habe es aber bisher verdringt: Abenteuer sind wichtiger!

Was mir erst am Schluss der Wanderung aufgefallen war: ich hatte Vogelgesang
vermisst! In so reichhaltiger Bliite zwischen den Ruinen miisste es doch
zwitschern ohne Ende?

Erst zu Hause lese ich irgendwo, dass Sizilien frither stark bewaldet war. Die
vielen Eroberer in den vergangen Jahrhunderten hatten aber fiir den Schiffsbau
griindlich dafiir gesorgt, dass nur noch in etwa der Mitte der Insel eine kleine
Waldgegend iibrig blieb! AuBer den Bdumen sind auch Vogel und fast alle
Sdugetierarten ausgerottet worden; {librig sind manchmal Marder, selten auch
Miuse und Ratten. Kleine Echsen sind noch hdufiger anzutreffen, wenn man
Gliick hat. Eidechsen hatten wir ja schon auf unserem steinernen Friihstiickstisch
auf unserem ersten Zeltplatz begriifien diirfren!

So machen wir uns auf den Heimweg, nicht ohne vorher noch die Torte beim
Bécker abzuholen und auch noch einen Straufl Blumen zu besorgen. Mit dem
Pullman zuriick nach San Leone, von dort werden wir schnurstracks wieder —
ohne den Daumen rauszuhalten! — freundlich bis zum Campino mitgenommen.
Vorher aber stakseln wir noch die dreihundert Meter den kleinen Hiigel hoch zu
unseren lieben Helfern, obwohl ich schon beinahe nicht mehr kann, ich bin fast
vollig im Eimer:

Die Leutchen sind ja so was von geriihrt iiber unsere Geschenke, dass es uns
etwas Feuchtigkeit in die Augenwinkel treibt — ebenso wie der ganzen Familie!
Papa versucht mich zu iiberreden, dass ich doch mein Bein auf einem Stuhl
ausruhen kénne, alle wiirden uns bedienen, wir brauchten einfach nur da zu sitzen
und es uns gut gehen zu lassen, und tiberhaupt wiirden sie uns doch so gerne noch
eine Weile bei sich haben wollen...

Die Enttiduschung ist sichtlich groB, als ich erklére, dass ich mich nach nichts
anderem als meinem Zelt sehne; denn wenn ich mich jetzt hier niederlieBe, so
kidme ich bestimmt nicht mehr hoch... Genau das stachelt Samariterchen noch zu
einem letzten Versuch an: Wir konnten doch wieder im Ferienhaus {ibernachten!

Ich bleibe hart, so schwer es mir auch fallt; aber mir geht es echt nicht gut, ich
will wirklich nur in unser Zelt und dort ausruhen, bis es besser gehen wird; und
aullerdem wiirde mir das Gefiihl der Freiheit irgendwo verloren gehen. Ich weil3:
schwer zu verstehen, oder? Aber es ist nun mal so: Ich befinde mich in eimem
Abenteuer und nicht in in einer behiiteten Umgebung... Dora guckt mich an und
stimmt meinen unausgesprochenen Gedanken zu!



Der Abschied ist ziemlich ergreifend. Wir alle, einschlieBlich der Kinder,
driicken und herzeln uns, kein Auge bleibt trocken dabei. Immer wieder heben die
Kinder auch das siile Behinderte zu uns beiden hoch, damit wir es auch ja richtig
verabschieden; es schaut zwar vermeintlich dumm und verstdndnislos, dennoch
aber sichtlich gliicklich, und es breitet sogar ganz kurz seine Armchen nach uns
aus...

Uff uff, ich bin froh, als wir wieder am Zelt sind, das war schon sehr nahe an
der Gefiihls-Schmerzgrenze.

Und auBerdem habe ich das Gefiihl, dass mein Unterschenkel doppelt so dick ist
als friher. Zusétzlich pocht es so, als ob sich da in der Wade ein Gefecht
abspielen wiirde: will da was raus oder rein? Unangenehm, wenn nicht gar iibel.
Aber da muss ich durch, wir haben schlieSlich Abenteuerurlaub, und ich bin
mitten drin - einen Riickzug kann es keinesfalls geben!

So gegen 19 Uhr gibt’s dann noch ein kostliches Abendessen: Eine Pilz-
Kartoffel-Eier-Pfanne, mit mediterranen Krautern aus der unmittelbaren
Umgebung verfeinert: Lecker, lecker! Um nicht zu sagen: ein kulinarisches
Gedicht am Abend...

Tag 10

Sonntag, 6.4.1986
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Am Vormittag bin ich gerade am Umziehen vor dem Zelt und stehe in
Unterhosen da, als mich eine junge Deutsche anspricht auf meinen Verband: was
ich denn da wohl hitte? Kurz ist die Story erzihlt, und da eréftnet sie mir, dass sie
Krankenschwester sei und ganz zufillig auch Verbandszeug dabei habe; ob sie
mir nicht den Verband wechseln solle? Klaro, bin heilfroh drum!

Als das Ding ab ist — was gar nicht so einfach war, denn es klebte ganz schon
fest -, da sehe ich zum ersten Mal das Ausmal3 der Behandlung im Krankenhaus
(Dora guckt natiirlich auch zu, und ihr wird schon wieder schlecht!): Die Naht ist
komplett 17 cm lang; in der Mitte, wo das Loch war, ist die Naht etwa X-formig,
weil sie ja das Loch nicht komplett zunédhen konnten, sondern die Rénder einfach
irgendwie zusammen ziehen mussten. Alles in allem gesehen eine saubere Arbeit
muss ich sagen (wobei ,sauber’ natiirlich wirklich nur die Arbeit an sich
betrifft...)

Nachdem die nette junge Frau das Bein gesdubert und wieder verbunden hat,
empfiehlt sie mir, dass ich spitestens alle zwei Tage den Verband wechsle; ganz
besonders, weil ich das Bein ja nicht schonen kann und deswegen die Wunde
immer wieder nidssen wird. Verbandszeug wiirde ich iiberall dort bekommen, wo
es auch Camping-Gas fiir unseren Kocher gibt; und die gibt es ja liberall.

Dora kommt natiirlich mit ihr ins Plaudern, und so erfihrt sie, dass ich auch
schon zwei Tollwutspritzen bekommen habe! Auf die Frage, wie es mir denn
danach so geht und meiner entsprechenden Antwort, erklart sie mir schlicht und
ergreifend: ,,Das ist doch kein Wunder, mein Junge! Du hast Fieber wie Hund!"

Klasse, denke ich, kein Wunder, dass es mich in der kalten Nacht von Auflen
frostelt und von Innen hitzelt...

Sie klart uns dariiber auf, dass mein Korper bis zu 40° aufgeheizt wird, um im
Korper das Gegengift der Spritze fiir das Tollwutgift so richtig in Schwung zu
bringen, damit es auch wirkt.

Klasse, denke ich.

Die Schwester beruhigt mich aber auch gleich wieder: das wiirde nur so etwa
sechs bis zehn Tage dauern...

Klasse, denke ich schon wieder, richtig klasse! Noch etwa acht Tage lang mit
40° Fieber und Schmerzen durch Sizilien latschen! Und was ist mit Urlaub?

Nachdem ich ihr dankenderweise die Kosten fiir das Verbandszeug erstattet
habe, kommen wir noch ein Weilchen auf unsere weiteren Plédne zu sprechen. Sie
wolle mit ihrem Freund, der genau wie sie aus Berlin stammt, von Agrigento aus
quer durch die Insel wieder nach Messina zuriick, um von dort aufs Festland zu
wechseln. Die beiden haben schon Palermo besucht und empfehlen uns dringend,
diese Stadt einmal anzusehen!

Das hatten wir sowieso vor — Sizilien ohne Palermo? Undenkbar! Sie gibt uns
noch einige Tipps, vor allem einen tollen Schlafplatz empfiehlt sie uns: direkt vor
den Toren der Stadt am Strand... Wir zweifeln doch etwas; in Palermo, der



Hochburg der Mafia, im Freien campieren? Sie erklart uns, dass die Mafiosi an
Touristen eigentlich iiberhaupt nicht interessiert seien, es sei denn, sie stinken
nach Geld, dass es nicht aus-zuhalten ist. Und die Eingeborenen selbst seien
eigentlich ganz passabel, aufler allein reisenden Frauen gegeniiber, da konnten die
jungen Maénner schon mal aufdringlich werden. Die Sizilianer ndmlich haben so
gut wie keinen Kontakt zu Médels, so lange sie nicht verheiratet worden sind, und
da konnen die Hormone schon mal auBler Kontrolle geraten...

Wie gut, dass Dora nicht alleine weiter reist, denke ich. Obwohl: mit einem
Kriippel wie mir im Moment ist ja nicht gerade gut anzugeben, oder?

Dann empfiehlt sie uns noch, unsere Rucksidcke keinen Augenblick aus den
Augen zu lassen; und mir rét sie ganz besonders, meine Kamera nicht offen um
den Hals zu tragen und auch meine Stofftasche mit dem Proviant doppelt am
Rucksack oder dem Giirtel zu sichern: Die Tausenden Mofafahrer seien nicht nur
im Fernsehen so dreist und klauen im Vorbeifahren alles, was nicht dreifach
gesichert ist!

Aber insgesamt gesehen sei Palermo eine Stadt, die man unbedingt besucht
haben muss... Wir sollen uns doch einfach iiberraschen lassen.

Uber diese Plauderei geht der Vormittag seine Wege, und wieder einmal gibt es
einen Abschied; der féllt aber diesmal nicht so theatralisch aus wie bei unseren
kleinen Sizilianern.

Gegen Mezzogiorno, also Mittag, brechen wir auf, zahlen 10.000 Lire (rund 15
DM), und begeben uns in Richtung San Leone zur Bushaltestelle, wo wir nach
Agrigento umsteigen wollen; von dort wollen wir mit dem Zug weiter.

Wohin? Das werden wir sehen, wenn wir am Bahnhof sind.

Es ist jetzt kurz nach zwdlf Uhr mittags; wir sind noch keine hundert Meter
vom Zeltplatz weg, da werden wir angehalten (verriickte Welt, erwdhnte ich es
schon?): Drei junge Minner in einem weilen BMW erkldren sich spontan bereit,
uns bis zum Bahnhof in Agrigento zu fahren; sie hitten sowieso nicht zu tun an
einem so langweiligen Sonntag, und da wiirde ihnen der kleine Ausflug gerade
recht kommen; und aulerdem wiren sie stolz, zwei Touristen behilflich sein zu
konnen!

Sie packen unsere Rucksécke in den Kofferraum, und danach uns in den Wagen.
Was mir in diesem Moment gar nicht bewusst wird ist, dass ich auf dem
Beifahrersitz lande (wo ich eigentlich Dora gern gesehen hitte), Dora aber auf
dem Riicksitz zwischen den beiden anderen Jungs eingekeilt wird. Aber
schlagartig wird mir dieser Gedanke wieder aus dem Sinn genommen, weil alle
unheimlich nett sind und wir uns prachtig in Italienisch und Englisch unterhalten.
Prachtburschen sind das, ehrlich!

Zwischendurch verstehen Dora und ich aber kein einziges Wort, weil die
Burschen ihren sizilianischen Slang auflegen — und der hért sich fiir uns an wie



stid-kirgisisch oder schlecht artikuliertes weiB3-russisch. Oder so.

Wihrend der lustigen Plauderei tauschen wir allerlei Erfahrungen aus, und ich
hore da irgendwie einen seltsamen Unterton bei allen dreien, den ich aber nicht
deuten kann. Der Junge direkt hinter mir zeigt mir stolz sein (nachgemachtes)
Schweizer Taschenmesser, und ich zeige ihm mein Messer mit dem Hirschful3
(hatten wir das nicht schon einmal, letzten Sonntag?). Er will natiirlich seines
gegen meines tauschen, aber ich erkldre ihm, wihrend ich mit dem Daumen iiber
die Klinge meines Hirschmessers streiche, dass das wohl zu scharf und die Klinge
zu lang sei fiir ihn in seinem Alter.

Schon haben wir den Salat!

Die Burschen sind urplétzlich tiberhaupt nicht mehr freundlich, sie zetern in
ihrem Dialekt, dass mir angst und bange wird.

Und Dora?

Die habe ich ja schon eine ganze Weile nicht mehr gehort wihrend dem Hadern
um mein Messer! Ich drehe mich um und sehe, dass sie =ziemlich
zusammengekriimmt zwischen den beiden auf dem Riicksitz hockt, die Arme vor
der Brust verschrénkt. Da schwant mir Boses...

Ich frage den Fahrer, mit mithsam beherrschter Stimme, warum wir denn in die
Berge hochfahren, statt ins Tal hinunter nach Agrigento? Der aber versucht, mich
zu beschwichtigen und sduselt, dass da oben eine Hiitte sei, in der wir ungestort
etwas rauchen konnten, oder falls wir wollten, auch noch was anderes...

Jah packt mich der Zorn!

Dora hinten, wissend, dass sie beldstigt wird und die Gangster nichts anderes
vorhaben, als sich mit ihr zu vergniigen; hinter mir der Bursche mit dem
Schweizer Taschenmesser; neben mir der Fahrer, der mir gerade offenbarte, dass
wir in eine Drogenhdhle fahren...

Ein kleiner, fast erstickter Schrei hinter mir: Dora!

Die beiden haben ihre Briiste umklammert, wie mir ein winziger Augenblick
nach hinten offenbart. Ob der Bursche hinter mir noch sein Taschenmesser in der
Hand hat, weiB} ich nicht; in diesem Moment ist es mir auch ziemlich egal, denn
ich bin kurz vorm Ausrasten!

Ich biicke mich blitzschnell zu meinem Stoff-Proviantbeutel, in dem ja auch
mein Uberlebensmesser liegt; das Hirschmesser trage ich an der Hiifte, aber das
scheint mir nicht schreckhaft genug. Ich erkenne mich tiberhaupt nicht selbst, als
ich lauthals nach links schreie, in Richtung des Fahrers:

,Dora, ich zieh' die Handbremse, dann sofort raus aus diesem Wagen!*

Mit der rechten Hand erwische ich mein Messer, das immerhin die Nachbildung
des Rambo-Messers ist, und lege es {iber meine Schenkel, ohne dass es die hinten
sehen konnen — der Fahrer allerdings erschrickt nicht wenig! Wahrscheinlich
meint er auch, dass ich ihn angeschrieen habe, ich hab mich ja nicht ganz



umgedreht bei meiner Briillerei.

Zugegeben, mir ist ziemlich schlecht in diesem Moment, denn das geht erstens
gegen meine Natur, und zweitens haben ja die anderen beiden noch Dora
zwischen sich... Muss ich wirklich Gewalt anwenden? Mir bangt so sehr davor,
dass, wenn ich stehen wiirde, meine Knie mich nicht mehr tragen konnten! Ich
kann das doch nicht!

Eine Frage schiefft mir durch den Kopf, eine winzig kleine Frage, die aber alles
entscheiden kann:

Was nun, was tun?

Da geschieht etwas Unerwartetes: Der Fahrer bremst recht heftig, so dass der
Wagen auf dem staubtrockenen Weg etwas ins Schlingern gerét, und ich flirchte
schon, dass wir jetzt um einen Kampf nicht umhin konnen. Ich fiihle, dass ich
blass werde, leichenblass wahrscheinlich, und ich verkrampfe mich fast in den
Messergriff.

Muss ich es wirklich tun?

Ich fiirchte, ich muss es, immerhin ist Dora in arger Klemme - und ich auch...

Meine Gedanken rasen, mein Puls rast, und meine Gefiihle rasen hinterher; oder
umgekehrt? Ich wei} iberhaupt nicht mehr, was ich denken und fiihlen soll, bin
vollig konfus. Ein einziger klarer Gedanke beherrscht mich aber: Bitte nicht das
Messer benutzen miissen, bitte nicht!

Der Wagen kommt zum Stehen, und jetzt bin ich vollig auBBer Fassung: der
Fahrer bedeutet mir mit Handzeichen, dass ich mein Messer wegstecken solle,
bevor es die anderen sehen. Laut sagt er, mit fast unnatiirlich ruhig wirkender
Stimme auf Italienisch: ,,Okay Jungs, wir fahren zum Bahnhof."

Das alles hat nur wenige Sekunden gedauert: vom Umsehen nach Dora, iiber
meinen Briiller und das Messerziicken, bis hin zum Stillstand des Wagens. Mann,
ich sage dir, es waren wahrscheinlich die ldngsten Sekunden meines Lebens. So
was erlebst du sonst nur im Fernsehen, gestreckt auf viele schreckliche Minuten.

Der Fahrer wendet den Wagen; es herrscht eine Totenstille, bis wir endlich —
tatsdchlich! — nach rund 25 Kilometern am Bahnhof in Agrigento ankommen.
Wihrend uns der Fahrer die Heckklappe aufmacht und wir unsere Rucksicke
heraus hieven, fragt mich doch wirklich einer der Jungs in einer seltsam ruhigen,
irgendwie schon entschuldigenden Art: ,,Du warst doch bestimmt mit ihr schon
oft zusammen, oder?* Ich: ,,Si, mille volta!* Er: , Diirfen wir dann denn nicht
wenigstens ein einziges Mal?*“ Beherrscht, aber mit trotzdem scharfer Stimme
entgegne ich: ,,No, condannaramente, no!!!!“ Woher ich dieses Wort fiir etwa
'verdammtnochmal' kannte, ist mir bis heute ritselhaft... Danach rauschen sie ab,
etwas geknickt, wie mir scheint.

Im Nachhinein sieht die Sache doch nicht mehr so schrecklich aus, wie sie uns
in dieser Situation vorgekommen war. Auch Dora meinte noch: irgendwie seien



die jungen Burschen doch arm dran, mit ihren gut 22 Jahren haben sie noch nie
eine Frau beriihrt, und so schlimm seien sie doch auch nicht gewesen, und
iiberhaupt... Blablabla... So ist sie halt, meine Dora: redselig, vertrauensselig, und
sozial eingestellt bis zum AuBersten. Bis wirklich dahin? Nee, beruhigt sie mich,
das hitte sie dann doch nicht zugelassen...

Wir nehmen uns liebevoll in die Arme, gliicklich, dieses diesmal weniger
positive Abenteuer iiberstanden zu haben. Trotzdem sinnieren wir noch vor uns
hin: Was wire gewesen, wenn die hormonverriickten Jungs uns einfach aus dem
Wagen geschmissen hétten? Ohne unsere Rucksdcke? 25 Kilometer weit in
abgelegener Gegend? Und Dora vielleicht noch mehr leiden hétte miissen als ich?
Mein Messer und ich: Hitten wir wirklich den Mumm gehabt, jemanden zu
verletzen?

Jetzt habe ich schon zum zweiten Mal mein ,, Uberlebensmesser* erwdhnt, deswegen
will ich es euch zeigen: Ein richtiger Brocken!

40 Zentimeter von der Kuppe der Kompasskugel bis zur Spitze der Scheide.
Entpackt: Ganz unten der Schleifstein aus dem kleinen Etui an der Auflenseite der Scheide




Zum Gliick kriegen wir keine Antworten auf unsere Fragen; aber eine andere
Frage dringt sich uns auf: Was jetzt, und wohin?

Mit einem Zug fahren haben wir eigentlich keinen Bock, denn diese Teile
fahren einfach zu weit — wir aber wollen ja noch was sehen auf dieser Insel. Da
wir sowieso gerade an dem Busbahnhof abgeladen wurden und uns der Weg zum
diister wirkenden Eisenbahnhof viel zu weit ist — rund hundert Meter -, steigen
wir um 17 Uhr in einen Pullman nach Ribera, also wieder weiter nach Westen.
Was wir dort wollen? Keine Ahnung! Das werden wir schon sehen, wenn wir dort
angekommen sind...

Auf der Fahrt kommt mein Plapperméulchen mit einem FuBballspieler in
heftige Gespriache. Dieser Typ konnte mich doch glatt eifersiichtig machen: Fast
unverschdmt gut aussehend, fiir einen Sizilianer mit rund 1,80 unverschamt grof3,
und auBlerdem unverschimt meine blonde Dora umgamend mit Gestik und
Mimik, die er sich wohl bei Filmschauspielern abgeguckt haben muss...

Ausstieg in Ribera; Dora sichtlich enttduscht, dass sie von dem Adonis getrennt
wurde... Sie merkt aber auch gleich, was in mir vorgeht, und ruck-zuck habe ich
einen Schmatzer auf den Lippen, der mich fiir die Qual des Zusehens vollauf
entschadigt! Was? Fiir so einen Kerl wiirde ich mich nie echt interessieren!
schmeichelt sie mir.

Ha! Wer's glaubt...*grummel*

Wir suchen einen Pullman nach Selinunte und finden ihn auch.

Es ist jetzt um die 19 Uhr, der Bus steht einfach nur herum und wartet, genau
wie wir,

Und jetzt kommt der Oberhammer!

Wir stehen also so herum vor dem noch leeren Bus und plaudern miteinander,
als der Busfahrer aussteigt und auf uns zukommt mit einem breiten Lachen im
Gesicht und ausgestreckten Armen, so dass wir instinktiv in eine Hab-Acht-
Stellung gehen. Schlieflich haben wir heute schon einmal sehr freundliche
Gesichter gesehen, die sich aber dann als doch nicht so sehr freundliche Seelen
entpuppten.... Aber was soll uns schon ein Busfahrer anhaben kénnen? Na ja, die
Umgebung ist 6de, kein Mensch weit und breit...

Aber, aber: was hoéren wir da? Dialekt von der reinsten italienisch-
mannheimerischen Sorte! Der kleine Mann (Hey! Warum sind denn alle Sizilianer
so klein? Auller dem 180er von vorhin... Vielleicht, weil sie sich unter der Sonne
immerzu ducken miissen?) — Also, der kleine Mann labert uns sofort mit Fragen
voll: ,,Jhr kommt aus Deutslande? Von wo? Isch ware ville Jahr in Deutslande,
zwanzisch Jahre isch hab geschafft in Mannheime! Thr kenne vielleischte
Mannheime? Egale! Kommt her an meine Bruste!*



Wir sind so perplex, dass wir im ersten Moment iiberhaupt nicht reagieren
konnen — das ist doch unglaublich! Hier, in einer der 6desten Gegenden auf
Sizilien, sollen wir ausgerechnet einen treffen, der in Mannheim gearbeitet hat, in
meiner Heimatstadt?

Tja, warum eigentlich nicht? SchlieBlich haben wir ja auch schon
Rucksacktouristen getroffen, die nicht weit von meiner Wohnung die ihrige
haben; Zum Beispiel im Maildnder Bahnhof einen, der im selben Musikcafé wie
ich verkehrt - und auerdem ist die Welt ja nicht wirklich gro8...

Es ist absolut herrlich, wie sich der Exil-Mannheimer freut, als wir ihm
erkldren, dass wir genau daher kommen!

Er weint fast vor Freude, als ich ihm sage, dass ich ein Waldhdfer bin und dort
in meiner Jugend FufBball und Handball gespielt habe. Fast zwanzig Jahre lang
habe er kein Spiel des SV Waldhof versdumt! Und immer noch kenne er alle
Ergebnisse der Bundesliga, auch wenn der SV Waldhof dort nicht mehr vertreten
ist; er hort sich die Spiele jede Woche im Radio an, und und und.... Er will kaum
noch authoren zu erzihlen, so begeistert ist er, uns kennen zu lernen.

Wann er denn mit dem Bus abfahren wiirde? frage ich ihn: ,,Um halwa Achte®,
strahlt er in reinem Mannheimerisch! Was halbacht, also 19 Uhr 30 auf
hochdeutsch bedeutet.

Inzwischen steigen doch einige Leute ein, und er bedauert, dass sein Linienbus
nicht genau dorthin fahrt, wohin wir eigentlich wollen, aber er werde das schon
regeln. Und auBerdem schenkt er uns die zwei Fahrkarten!

Etwa eine Stunde spidter horen wir plotzlich eine Durchsage im Bus: Ob die
Fahrgéste wohl etwas dagegen hitten, dass der Bus kurz seine Linie verldsst, um
die beiden deutschen Freunde in die Ndhe des Meeres zu fahren?

Wir sind baff ohne Ende; und als dann auch noch heftiger Beifall von den etwa
20 Insassen aufbrandet und alles sich uns zuwendet und sich freut, sind wir vollig
fertig!

Etwa zehn Minuten spéter erklart uns der Fahrer, dass er hier wirklich nicht
mehr weiter kann, es ist ja kaum noch eine Strale da. Als wir durch den Gang
nach vorne trippeln, werden wir von vielen Héanden abgeklopft, jeder wiinscht uns
alles Gute, und der Fahrer driickt uns zum Abschied ganz herzlich an sich.
Grandios, sage ich dir! Feuchte Augen haben wir alle drei...

Wir wenden uns in Richtung Meer, was gar nicht so einfach ist, denn es ist nicht
nur stockdunkel, sondern auch stiirmisch. Nach kurzer Zeit aber héren wir schon
die Brandung, und die ist an dieser Stelle wirklich heftig: denn es gibt weit und
breit nicht den Ansatz eines Strandes, nur felsige Kiiste.

Aber irgendwie finden wir doch noch ein halbwegs annehmbares Plédtzchen; in
dem schwachen Lichtstrahl unserer Taschenlampe konnen wir allerdings nur
erahnen, wo wir uns befinden: Zwischen zwei groferen Felsbrocken hat es da ein



nicht gar so felsiges Stiickchen Land, nicht viel groBer als wir beide mit unseren
Liegematten und etwas abschiissig, aber das muss reichen fiir die Nacht.

Unerhort laut ist die Brandung, der Wind pfeift unverschdmt und kalt, und wir
beide kriegen kaum ein Auge zu. Nicht einmal Dora, die Schlafnatur.

Tag 11
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Gut 300 Kilometer bis zu unserem néichsten Aufenhaltsort: Cefalu

Kurz nach der Ddmmerung quélen wir uns aus unseren Schlafsécken und sehen
erst jetzt, wo wir uns niedergelassen haben: Keine Mannesldnge vor unseren
FiiBen geht es steil abwirts, etwa zehn Meter unter uns klatscht das Wasser heftig
gegen die felsige Brandung... Ein Dankeschon an den Schutzengel, der uns hier
keine drei Schritte mehr weiter gehen lief3!

Auch ein kleines Friihstiick, das wir uns aus unserem Proviant génnen, macht
uns nicht viel wacher. Aber es hat keinen Sinn, hier noch lédnger zu verweilen, der
Wind pfeift immer noch infernalisch; also machen wir uns auf den Marsch,
wieder vom Meer weg. Nach iiber einer Stunde haben wir dann endlich eine gut
asphaltierte Straf3e unter unseren Fiiflen, und noch mal eine halbe Stunde spéter
konnen wir eine kurze Rast an einer Bushaltestelle machen. Von hier aus gibt es
nicht viele Mdglichkeiten, also entscheiden wir uns, nach Castelvetrano zu fahren.
Das ist wohl wieder ein groBerer Ort, dort wird es bestimmt einen Zugbahnhof



geben.

Es gibt tatsidchlich einen Bahnhof und einen Zug, und den nehmen wir auch;
und zwar nach Trapani.

Eigentlich wollten wir zwischendurch aussteigen und uns einfach irgendwo an
einem Strand niederlassen und uns etwas erholen. Wir haben auch dauernd aus
dem Fenster geschaut und auch wunderschone Landschaften gesehen
(abwechselnd zwischen felsig und griin, weite Artischocken-, Zitronen- und
Orangenfelder, Olivenhaine, Rebstockfelder oder einfach nur urwiichsige,
wunderbar blithende Landschaften); aber immer da, wo es uns gefallen hitte, hielt
der Zug nicht, und dort, wo er anhielt, war es schlichtweg hésslich.

So entschlossen wir uns halt, in Trapani auf die winzige Isola di Levanzo
iiberzusetzen. Einfach so, um zu schauen, was es dort so zu schauen gibt.

Aber aus diesem Entschluss wurde tiberhaupt nichts!

In Trapani herrscht ein derartiger Sturm, dass es uns mit unseren Rucksédcken
des ofteren fast von der Strale blédst; nur weit nach vorne gebeugt, dem Wind
entgegen, ist an ein Weiterkommen zu denken — und oft genug miissen wir sogar
riickwirts laufen, denn mit so einem Sturm im Riicken hétten wir unweigerlich
unsanft mit dem Stralenbelag Bekanntschaft schlieen miissen!

Unter solch widrigen Umsténden ist es also chancenlos, mit einem Boot auf die
Insel zu kommen. Es ist sogar unmoglich, die Stadt zu besichtigen;
wahrscheinlich wéren wir irgendwann unter dem Motto ,vom Winde verweht’
irgendwo von irgend wem aufgeklaubt worden, weit voneinander entfernt...

So kommen wir also nicht weit vom Bahnhof weg; auf einem kleinen,
windgeschiitzten Platz vor diesem Bahnhof genehmigen wir uns an einem
Imbissstand als Mittagessen mehrere Arrancini: Das sind frittierte Reiskugeln,
gefiillt mit Erbsen, gemischtem Gemiise, Hack- oder Hiihnerfleisch — einfach
sagenhaft, dieses Zeug! Und dazu noch preiswert; gerade mal 500 Lire kostet eine
Kugel, das sind rund 75 Pfennig (rund 37 Euro-Cent), und schon zwei davon
machen einen so richtig satt. Vorsichtshalber wandern noch vier davon in meinen
Proviantbeutel...

Beispielbild. Heute gibt es sie bei uns dfter mal irgendwo zu kaufen. Fiir rund 2 Euro.




Der Sturm um uns herum macht uns regelrecht aggressiv; in einem Nahe
gelegenen kleinen Park, in den wir uns miihsam schleppen, wollen wir uns
eigentlich fiir eine oder zwei Stunden ausruhen, doch irgendwie kriegen wir Stunk
miteinander; und keiner weil} hinterher, warum. Also beschlielen wir um unseren
Seelenfriedens willen, dieses Inferno zu verlassen und kdmpfen uns in dem Sturm
wieder zum Bahnhof zuriick.

Kurz denken wir daran, dass unser lieber Weinfahrer uns bis hierher mitnehmen
wollte...

Vor dem Bahnhof beschlieBen wir wieder etwas: Wir wollen jetzt in Richtung
Palermo. Aber immer dann, wenn wir drauflen etwas Schones entdecken, wollen
wir aussteigen; das ist ja kein Problem mit unseren 2-Wochen-Tickets! Also rein
in den Zug, der um 16 Uhr 14 abfihrt, und Ausschau halten!

Jedoch konnen wir wiahrend der Fahrt erstens nichts entdecken, was uns aus den
Sitzen reiflen wiirde, und zweitens werden wir von unseren vier Mitreisenden in
dem Abteil voll in Anspruch genommen: Einer packt seinen Proviant aus, verteilt
etwas davon an die anderen, einschlieBlich uns, und dann beginnt der nichste mit
dem gleichen Spiel; alle reihum. Das ist vielleicht ein Spall! Obwohl ich nur noch
etwas Salami, zwei der Arrancini und so etwas dhnliches wie Hanuta in meinem
Proviantbeutel habe, steuere ich es gerne bei - und es wird mit einem 'Hurra'
angenommen!

Dazu kommt noch, dass ein heilloses Durcheinander herrscht, denn natiirlich
gehort zu so einer kleinen Abteil-Feier Getratsche ohne Ende; und da nur einer
der vier dlteren Sizilianer das Italienische beherrscht, muss er uns immer wieder
die sizilianischen Kommentare der anderen iibersetzen, von denen wir kein
einziges Wort verstehen. Und er wiederum versucht unser halbherziges Italienisch
den anderen beizubringen — was allerseits ein Geldchter hervorruft; alle klopfen
wir uns und auch uns gegenseitig vor Vergniigen auf die Schenkel, wenn wir mal
wieder etwas voneinander kapiert haben... Es ist einfach nur schon und lustig mit
diesen frohlichen, stoppelbértigen Oldtimern! Nicht selten wird die ein oder
andere Lach- und Freudentrine zerquetscht...

Bevor meine Arancini und die Nachtisch-Hanutas der Allgemeinheit Freude
bereiten konnen, fahren wir allerdings schon in den Bahnhof von Palermo ein; ich
muss sie wieder einpacken - mitsamt einigen tollen Resten dieser Fress-Orgie!

Schade, dass die vier hier aussteigen miissen, nicht ohne wiederum mit viel
Geldchter und wiederum vielen Umarmungen von uns Abschied zu nehmen. Das
ist schon ein tolles Volk hier, wir sind unheimlich begeistert von diesen so
unglaublich freundlichen Sizilianern. Aufler von den drei jungen Burschen am
Sonntag allerdings.

Nach einer Dreiviertelstunde Aufenthalt geht es weiter nach Cefali, wo wir um
20 Uhr 15 aussteigen; zuriick nach Palermo wollen wir erst spater.



Tag 12

Dienstag, 8.4.1986

Wir frithstiicken mit drei Méadels, die wir gestern noch aufgegabelt hatten:

Am Bahnhof hatten wir drei junge Schweizerinnen entdeckt, die da ziemlich
unschliissig herumstanden. Sie waren mit sehr wenig Gepédck und ohne Zelt
unterwegs, und sie wollten sich eigentlich eine Herberge fiir die Ubernachtung
suchen.

Wir hatten sie iiberredet, sich doch das Geld zu sparen und sich mit uns ein
Platzchen am Strand zu suchen, wovon sie allerdings anfangs nicht sonderlich
begeistert waren. Nach einigem Hin und Her wollten sie dann aber doch dieses
Abenteuer eingehen, vor allem deswegen, weil sie bisher noch nie auf ihrem
Urlaubstrip auflerhalb von steinernen Wénden iibernachtet hatten!

Der Strand war schnell gefunden. Und was fiir ein Strand! Paradiesisch, wie er
da vor uns lag, und gerade in der sich schon zur Nacht hin begebenden
Dammerung wirkte er wie ganz, ganz weit weg, obwohl die Strandpromenade von
Cefalti kaum hundert Meter hinter uns lag. Angenehm warm waren der Sand und
die Luft, die so gut wie windstill einen duftenden Meeresgeruch in sich trug.

Wir entdeckten drei Leute, die da schon ihr Camp aufgeschlagen hatten und an
einem winzigen Lagerfeuer ihr Abendessen kochten. Wir wurden sehr nett
begriiit von den drei angehenden Medizinern aus Bonn, und Dora und ich waren
heilfroh, doch nicht so ganz alleine hier unten nichtigen zu miissen. Das war
bestimmt auch ein Grund, warum wir die Médels unbedingt iiberreden wollten...

Wir schlugen ganz in der Ndhe der drei Studenten unser Lager auf, was
bedeutete: Rucksécke runter, Schlafsdcke auf den Strand und Kocher aufgestellt
fir einen Tee, den wir mit den Médchen teilten. Auch meine Arancini und die
Reste der Zugabteilorgie durften jetzt dran glauben!

Traumhft schéones
Nachtlager

Das Uberzelt
geniigte in dieser
Nacht, die tiberaus
lauschig war Und ich
war wie immer als
erter auf den Beinen
- oder besser: auf
einem? - um die
Gegend zu erkunden.




Nach dieser herrlich warmen Nacht auf dem weichen Sand sind wir erholt
aufgestanden, und beim Friihstiick liberlegen wir, was wir heute tun sollen.

Ergebnis: nichts!

Das soll nicht heien, dass wir zu keinem Ergebnis gekommen sind, sondern
dass der allgemeine Konsens war: nix tun.

Da das aber nicht so mein Ding ist, einfach nur mit Nichtstun die Zeit zu
verbringen, Dora aber genau das unbedingt in der herrlichen Sonne tun will,
mache ich mich gegen Mittag auf, die Stadt zu entdecken:

Die Altstadt von Cefalu ist wirklich malerisch, ganz so, wie man das aus Filmen
oder Dokumentarberichten iiber die siidlindischen Ortschaften kennt. Uberall
enge Gassen, von deren Balkons sich die vollbehangenen Wischeleinen bis zu
den Balkons auf der anderen Gassenseite hangeln; ich iiberlege, ob sich die
Bewohner ihre Wasche auch teilen, oder sie einfach wieder zuriick an ihre
Besitzer schieben?

In diesen malerischen, alten Gassen riecht es so gut, dass meine Nase all diese
Diifte gar nicht auseinander halten kann; Klar ist nur, dass Mittagszeit ist, und
dass die Sizilianer offensichtlich sehr gut kochen kdnnen. Ganz tief in meinem
Inneren warte ich darauf, von einer rassigen Schonheit zum Essen eingeladen zu
werden, aber ich vernehme keine, nicht einmal die leiseste Aufforderung dazu...
Bei unserer Anhalter-Reise war das ganz anders. Und - natiirlich! - hitte ich sofort
Dora dazugerufen... Wahrscheinlich jedenfalls.

Schade, denke ich, vielleicht nimmt mich auch nur keiner wahr; in den
verwinkelten Strdflchen bin ich so ziemlich alleine, und aus den fast iiberall offen
stehenden Fenstern hore ich kaum einen Laut. Nur das Brodeln der Kochtopfe
vermeint mein Verlangen horen zu konnen.



Cefalu wird von einer Art Berg beherrscht, der irgendwie an den Ayer's Rock
erinnert, nur nicht so hoch. Um diese Kuppe herum ist der Ort gebaut, oben gibt
es anscheinend nichts, denn die Wande dieses Felsens sind viel zu steil, um da
irgendetwas dran- oder driiber zu bauen. Und natiirlich will ich wissen, was sich
hinter dem Berglein befindet!

Von unserem Schlafplatz aus gesehen: morgens um sechs Uhr, ...

... abends um sechs Uhr

Aber das scheint mir dann doch zu weit, und so laufe ich vor dieser Erhebung
herum, bis zu einem Leuchtturm, und danach wieder fast zur ndchsten Bucht.
Mein Entdeckerdrang zwingt mich noch weiter, aber mein Verstand — und vor
allem mein Bein, das ich jetzt wieder iiberaus heftig spilire — zwingen mich in die
umgekehrte Richtung. Mir wird kotziibel, zitternd und schweiltriefend muss ich



mich, an ein niedriges Méuerchen gelehnt, einige Minuten hinsetzen - was dann
doch nach etwa einer Viertelstunde eine kleine Erholung bringt.

Manno, bin ich denn total blode? Laufe mit gefiihlter Innentemperatur von
knapp unter dem Siedepunkt in der Gegend herum und génne meinem Bein keine
ruhigen vier bis sechs Wochen, das es eigentlich brauchen wiirde?

Da schieB3t ein Gedanke durch meinen Kopf:

Wann ist die nichste Spritze fillig? Morgen? Ubermorgen? Wo? Das geht wohl
nur in Palermo. Aber vielleicht auch hier?

Heftig schnaufend, schmerzerfiillt und ziemlich sauer wegen dieser Unan-
nehmlichkeit humple ich zuriick zum Strand. 'Depp, Oberdepp, Doppeloberdepp,
tiberaus dummes Rindvieh! Das sind meine ganz intimen Gedanken... Aber mein
Entdeckerdrang war nun mal stirker. Kann ich was dafiir?

Also: ADf dem Riickweg schauen, ob es nicht hier auch so eine Station wie in
Agrigento gibt. Um meinen Verband brauche ich mich nicht mehr zu kiimmern,
den habe ich schon gestern in einen Abfalleimer geschmissen; Das Ding war
einfach zu heil3, und darunter hat es auch viel zu viel gendsst deswegen. Jetzt hab
ich nur noch die Qual des Juckreizes, den die langsam heilenden Néhte mir
bescheren. Obwohl: So richtig heilen wollen sie ja nicht, ich bin ja dauernd auf
Achse. Die Wunde zwischen den Néhten ist ziemlich dick, und auch ganz rot. Ein
Gliick, dass die rauchenden Arzte die Naht so eng gezogen haben, sonst wire die
Wunde schon léngst wieder aufgeplatzt.

Auf dem Weg zuriick bin ich wieder in der Altstadt gelandet, aber hier sind die
Chancen wohl eher klein, einen ,Samariterladen’ zu finden. Also wende ich mich
in Richtung Bahnhof in das neuere Viertel: hier geféllt es mir iiberhaupt nicht:

Nicht der Hauch des Charmes der Altstadt, {iberall Beton, und die Farben der
Hauserblocks gehen meistens ins Graue, oder vielmehr ins ehemals Weif3e... Eine
Weile schleiche ich hier noch herum, es ist ja moglich, dass ich doch noch irgend
etwas Interessantes entdecke. Bald aber wird es mir zu fade hier, und ich mache
mich auf den Weg zum Strand.

Hier, in der Ndhe des Meeres, ist alles auf Tourismus ausgelegt: Bars, Hotels,
hochmoderne Pizzerias, Souvenirliden, Friseursalons, und alles glinzt vor
Sauberkeit. Auch ist es viel farbiger hier, schlieBlich will man ja den
ankommenden Reisebussen einen ersten, besten Eindruck bieten. Es sind auch
eine Menge Pullmans da, vorwiegend mit Italienern besetzt, aber auch ein
Schweizer Bus ist dabei.

Aber auch in dieser Gegend fiithle ich mich nicht wohl; ich habe jetzt die
Gesichter von Cefalu gesehen, und zweifellos ist das Gesicht der Altstadt das
faszinierendste und anheimelndste.



Nach iiber drei Stunden komme ich an den Strand zuriick, wo Dora mich kaum
vermisst hat: Sie hat die Zeit ausgiebig mit Sonnenbaden und Schwatzen mit den
Schweizerinnen benutzt. Ich lege mich eine Weile dazu, versuche, das Gerede
neben mir zu ignorieren; diese mehr als drei Stunden haben mit unwahrscheinlich
gut getan, so ganz alleine (und in aller Stille!) die Umgebung zu entdecken.

Sicher ist es mit Dora auch schon, aber es ist beschaulicher alleine, die
Eindriicke scheinen tiefer zu gehen. Sicher liegt es auch daran, dass Dora doch
recht viel redet; sie weill das auch, kann es aber nur selten abstellen, ihr
Kommunikationsbediirfnis ist einfach zu grof3 dazu - vor allem, wenn sie Fremde
trifft.

Nach einer halben Stunde des Herumliegens habe ich es schon wieder satt, ich
muss irgend etwas tun. Genau, der Strand! Der ist ja so lang, dass ich da
bestimmt etwas Interessantes entdecke! Also nix wie los; die Schmerzen im Bein
lasse ich einfach hier am Strand bei den Madels liegen...

Und tatsdchlich gibt es hier eine Menge zu sehen:

Zwischen den Felsbrocken im seichten Wasser wiegen sich hellgriine,
wunderschone Algenteppiche, deren Spitzen manchmal mit Salzkristallen
verkrustet sind. Junge Gewéchse, die mich an Anemonen erinnern, aber eigentlich
viel zu klein dazu sind — bei der Beriihrung meiner Hand zucken sie aber genau so
zuriick, also leben sie.

Viele kleinere Felsbrocken, die iiber und iiber mit Muscheln bevdlkert sind, so
dass ich den eigentlichen Stein kaum ausmachen kann, der nur dann und wann
kurz von einer Welle iiberspiilt wird. Ein anderer Brocken wird ausschlieBlich von
kleinen Gehduseschnecken in Beschlag genommen, die so fest sitzen, als seien sie
mit dem Stein verwachsen.

In einer Mulde eines anderen Felsstiickchens entdecke ich ein Tier(?): knallrot,
schwammig, von der Form eines Hiihnereis und auch etwa so grof3 — vielleicht
eine Nacktschnecke? Aber eine Schnecke, selbst wenn sie sich zusammenzieht,
hat immer noch Fiihler-Enden: Dieses Ding hier ist vollig glatt, aber es muss
leben; als ich es vorsichtig mit einem kleinen Reisighalm anstupse, zuckt es kurz.

Etwas weiter geht der Sandstrand in kiesiges Geldnde lber, ein kleiner, sehr
flacher Bach findet hier den Weg ins Meer; hier entdecke ich einen wunderschone
Stein: etwa fiinf Zentimeter im Durchmesser, flach, die Kanten vom Wasser glatt
gespiilt, aber keinesfalls natiirlichen Ursprungs: die Unterseite erinnert etwas an
Mortel, mit vielen, winzigen Steinchen durchsetzt, aber sehr rau und beinhart; die
Oberseite wirkt wie ein Mosaik aus vielen, einen halben bis einen Millimeter
messenden Steinchen, glatt geschliffen und mit einem Zeichen aus dunkelroter
Farbe bemalt, das wie ein spiegelverkehrtes 'S' aussieht, ( oder ein sanftes 'Z'?),



gezogen wie mit einem dicken Pinsel. Vielleicht gar ein antikes Stiick? Der kleine
Stein muss jedenfalls mit, er passt wunderbar in meinen Setzkasten!

Wir haben kaum gesprochen, nachdem ich zuriick kam; ich erwéhne nur kurz,
dass hier vieles zu entdecken gibt, wenn man nur genau hinschaut, und dass ich
duBerst zufrieden bin mit mir und der Umgebung. Als ich den Stein hervor hole,
ernte ich nur ein maBiges ,,toll“! Da vergeht mir die Lust, von meinen anderen
Beobachtungen zu erzihlen.

Ach, was soll's! Die Hauptsache ist doch, dass ich solch wunderbare
Entdeckungen machen kann, dass ick sehen und fiihlen kann, dass es Dinge gibt,
die ich als wundervoll empfinde.

Trotzdem schade, solche Empfindungen nicht mit anderen teilen zu kénnen.

In meiner Wade tobt Krieg, Korper und Geist sind vollig im Eimer. Ich schlafe
einfach ein! AuBlerst ungewohnlich bei mir.

Es ist jetzt so um die 18 Uhr, als sich Dora plétzlich entschlief3t, sich alleine auf
den Weg zu machen. Sie will einkaufen gehen, schlieflich braucht sie Bewegung
nach dem faulen Tag am Strand, sagt sie. Und da ich ja fast den ganzen Tag auf
den Beinen gewesen sei, vor allem auf dem schlimmen, hétte ich jetzt doch Ruhe
verdient, oder nicht?

In der Tat, die Wunde pocht ganz schon von der Anstrengung, obwohl das
Fieber etwas nachgelassen zu haben scheint, aber dennoch ist mir nicht so ganz
koscher... und ich lasse mich ganz einfach bedauern...

Und auBlerdem brauchen wir Proviant, sagt sie, schlieBlich haben wir nix mehr
zum Futtern und auch kaum noch was zu Trinken, die Gaskartusche fiir den
Kocher ist auch fast alle, und iiberhaupt...

Ja, genau das isses, nicht wahr? Frauen gehen halt lieber zum Einkaufen, statt
mit der Natur zu philosophieren. Von einigen vielen Ausnahmen natiirlich



abgesehen! Und schon hat sie ihr Bedauern eingestellt und schwirrt voller
Tatendrang ab. Unsere Tatendringe unterscheiden sich manchmal ganz
erheblich...

Eine Weile plaudere ich noch mit den Schweizerinnen — hiibsche, zugegeben! —
aber auch dies verlduft irgendwie im Sand, weil ich einfach keinen Bock auf
Konversation habe, die nur dazu dient, die Zeit herum zu bringen. Viel lieber
hétte ich ja mit den drei Studenten aus Bonn Kontakt aufgenommen, aber erstens
waren sie schon den ganzen Tag unterwegs, wie mir die Médels mitteilten, und
zweitens schien denen auch sehr wenig an einem Kontakt mit uns zu liegen. Das
hatten wir ja schon bei unserer Ankunft bemerkt: Sie waren zwar hoflich, aber
zuriickhaltend, und sie wollten uns auch nicht in unmittelbarer Néhe ibernachten
lassen, weswegen wir uns ja doch einige zwanzig Meter zuriickgezogen hatten.
Die Midchen ziehen sich auch zuriick, wohin auch immer.

Jetzt kann ich mich so richtig zuriickziehen, trotz aller Ubelkeit!

Die Jungs sind weg, alle Méadels sind weg, der Strand bietet sich mir links und
rechts vollkommen leer dar, und vor mir nur der Horizont, der mir den weiteren
Blick auf das herrliche Meer verweigert; dieses Meer aber schenkt mir ein so
kuscheliges Rauschen, dass ich einfach nicht anders kann, als mich nur mir selbst
und meinen Gefiihlen hinzugeben....

Wieso eigentlich ist hier kein Mensch mehr? kommt es mir in den Sinn.
Herrlicher, warmer Frithabend, gerade die Zeit, wo man sich doch am liebsten
hier aufhalten konnte? Wie auch immer: Ich koste diese Zeit aus, in der sich
meine Sinne und mein Herz diesem wohligen Alleinsein hingeben; mein Hirn hat
dabei nichts anderes zu tun, als diese Eindriicke zu speichern fiir andere Zeiten;
allenfalls darf es einen Kommentar dazu abgeben - dieser kann abgespeichert
werden, fiir vielleicht ein kiinftiges Buch.

Nach einer ganzen Weile der totalen Entspannung entschlieBe ich mich, meine
kleinen Ohrhdrer meines winzigen Radios aufzusetzen, meinen Notizblock in die
Hand zu nehmen und den Tagesablauf aufzuschreiben.

Es ist unglaublich schon in diesen ein oder zwei Stunden, mit trdumerischer
Musik in den Ohren, den Blick ebenso traumerisch auf einen einsamen Surfer
gerichtet, der in der untergehenden Sonne wohl ebensolche gliicklichen Gefiihle
verspliren mag, wie ich hier an diesem trdumerischen Strand. Meine Schmerzen
treten in dieser Zeit vollig in den Hintergrund. Ich danke ihnen dafiir.

Es ist schon nach 20 Uhr, als Dora zuriickkommt: bepackt mit drei
Einkaufstiiten! Wir machen uns sogleich dariiber her, alles auszupacken und zu
sichten: Oooj!, das wird bestimmt ein tolles Nachtessen! Die Schweizermidels,
die auch plotzlich wieder da sind, tragen auch einen Teil dazu bei; wir machen
einen absolut leckeren Eintopf mit den verschiedensten Gemiisesorten, wobei



Dora natiirlich den Hauptteil der Kocherei tibernimmt: ihr macht das ungeheuren
SpaB, und, wie ich ja weill, kommt auch immer was ganz tolles dabei heraus...

AnschlieBend spielen wir noch etwa 2 Stunden lang ,Fragen-Krimi’, (ein
Spielchen, das hier zu erkldren zu langen dauern wiirde), wobei die drei Studies
auch sehr gerne mitmachen, bis es anfangt zu tropfeln. Schnell bauen wir unser
Uberzelt auf, das wird wohl reichen, so sehr wird es bestimmt nicht regnen. Zwei
der Jungs passen allerdings nicht mehr mit drunter, sie bauen ihr Zelt in der Néihe
auf, der dritte passt gerade noch so ans rechte Ende des Uberzeltes.

Mit der Zeit wird es doch etwas ungemiitlich, es regnet jetzt etwas stirker; ich
versuche, mein Genick oder das Gesicht vor dem Regen zu schiitzen, denn ich
liege ganz rechts aulen, wie das ein Gentleman eben so macht — und ausgerechnet
von dieser Seite aus weht ein kleiner Wind, der mich mit den Tropfen besprenkelt.
Und kalt ist es auBerdem... Wihrend der Nacht trdume ich ganz fieses Zeug,
zwischendurch muss ich einen Schrei ausgesto3en haben, der alle unter unserer
Kuppel weckt, sogar Dora! Und die konnte man bis ins Nachbarland wegtragen,
wenn sie einmal schléft; sie wiirde sich nur gehorig wundern, wie sie dahin
gelangt ist...

Tag 13

Mittwoch, 9.4.1986

Ziemlich unausgeschlafen und miirrisch stehen wir auf, und nach einem
gemeinsamen Friihstiick verabschieden sich die Schweizerinnen, sie wollen
alsbald weiter.

Dora und ich machen uns auf nach Cefala, um dort nach der U.S.L. zu suchen,
denn heute muss ich ja meine dritte Spritze bekommen. Was dieser Name
verheimlicht, wissen wir nicht, nur seine Bedeutung kennen wir in etwa:
Irgendeine Einrichtung, die gesundheitlich eingeschridnkten Menschen an Ort und
Stelle Linderung bieten soll; kostenfrei, wie weiter oben schon erwihnt.

Wir finden die Einrichtung auch bald, aber eine Tollwutspritze hatten sie dort
nicht!

Ein Hilfsbereiter Mitarbeiter nimmt uns an der Hand und fiihrt uns zu einem
Doktor ein paar Gassen weiter: aber auch der hatte keine Spritze vorrétig, kdnne
sie aber bis morgen besorgen. Das ist mir aber zu spét, denn heute ist der siebte
Tag, und nach der Auskunft der U.S.L. in Agrigento muss ich die Spritzen
plinktlich auf den Tag genau verpasst kriegen! Der nette Doktor kramt irgendwo
herum und schreibt uns schlieBlich eine Adresse in Palermo auf; dort kann ich mit
Sicherheit bedient werden, sagt er, denn das sei eine spezielle Seuchenklinik (so
haben wir das jedenfalls verstanden).

Der Himmel ist immer noch bedeckt, es ist auch immer noch recht kalt, als wir



wieder an den Strand zuriickkommen. Die Maidels sind schon weg, auch die
Bonner haben schon gepackt, sie warteten nur auf uns, weil wir ihnen ja unsere
Rucksidcke zur Aufsicht iibergeben hatten.

Also schniiren auch wir unser Biindel und machen uns auf nach Palermo; wir
erwischen einen Zug, kurz nach 12 Uhr.

Mein Ziel: Die zweite Tollwutspritze abholen. Leider gab es Probleme: es war ndmlich
Feiertag...

Palermo!

Eine knappe Millionenstadt, schmutzig und unangenehm im ersten Eindruck.
Die meisten Gebdude sind steinalt, vor allem in den winzigen Seitenstrallen, aber
von ausgesuchter Baukunst.

Dann plétzlich, zuriick auf einen Prachtboulevard, stehen wir in einer anderen
Welt: Elegante Boutiquen, Bankpalédste, Luxusfahrzeuge und Eleganz in den
Schaufenstern, wohin man blickt! Und wieder knapp daneben, nur zwei Strallen
weiter: zerlumpte, bettelnde Kinder, trostlose, verfallende Hauser in Gassen, in
die kaum ein Sonnenstrahl dringt.

Das Markttreiben in der Altstadt ist so orientalisch, dass wir uns unverhofft
nach Istanbul versetzt sehen: es gibt nicht nur iiberall Verkaufsstinde in buntester
Ausstattung; ganze Straenziige oder komplette Gassen gleichen einem riesigen
Basar, wobei es in einer Gasse nur Mobel zu bestaunen gibt, um die Ecke hat es
eine Gemiise- und Obststrafle, die néchste ist mit Fisch gleichsam gepflastert, und
in wieder einer anderen Strafle gibt es nur Fleisch und Wurst. Eine weitere Gasse
scheint nur aus Kése zu bestehen...

Auf unserer Suche nach der Via Oronato stolen wir zufillig auf die Riickseite
einer wunderschonen, alten Kirche; als wir sie umrunden, entdecken wir eine



Tafel: Eine Kathedrale aus dem Jahr 1170, arabisch-normannisch. Sie diente als
Kapuzinerkloster und beherbergt in ihren unterirdischen Géngen iiber 8.000
mumifizierte Leichen, die an den Wénden stehen, hidngen, sitzen oder auch
iibereinander liegen. Sie wurden vom 17. bis zum 19. Jahrhundert dort ohne
rechte Ordnung irgendwie ,abgestellt’. Der Zweck allerdings bleibt uns
unbekannt. Leider ist die Kathedrale geschlossen; ich kann aber zwei Ansichts-
karten ergattern: eine von Aullen, und eine aus den unterirdischen Giangen mit den
Mumien darin.

Das Innere des Klosters;

Postkarte, weil das Kloster gerade wegen Feiertag geschlossen war.
Der Anblick soll sowieso nur fiir nervenstarke Besucher geeignet sein!
Wer sich néiher informieren will, schaut bitte auf diese hervorragende Seite:
http://www.peter-haefele.de/die-mumien-von-palermo



http://www.peter-haefele.de/die-mumien-von-palermo
http://www.peter-haefele.de/die-mumien-von-palermo

Eigenes Bild, in der Via Pindemonte, durch Zufall entdeckt

SchlieBlich finden wir das 'Istituto Antirabbico', und was soll ich sagen?
Chiuso! Zu! Geschlossen mittwochs ab 11 Uhr!

Gewitternocheins! Heute ist Spritztag, und nicht morgen!

Was jetzt?

Gleich nebenan liegt eine Kinderklinik. Dort zeige ich meinen Zettel dem
Pfortner, und der ist zwar schwer beeindruckt, aber zuckt nur mit den Schultern
und betont: Das Institut, zu dem wir wollen und miissen, ist heute geschlossen!

Wir knien ihn fast um Hilfe an, deuten noch einmal auf die Bescheinigung, dass
ich am siebten Tag eine Spritze bekommen muss, und schlieBlich scheint er eine
Idee zu haben: Er telefoniert drei Mal, jedes Mal mit einer so ernsten Miene, dass
man am anderen der Leitung unbedingt glauben muss, dass hier ein ernstes
Problem vorliegt. Und das ist ja auch nicht gelogen.

Kurz nach dem letzten Anruf fiihrt er uns durch einen Verbindungsgang in das
Institut, schlieBt uns eine Tir auf und meint, dass wir hier suchen sollten:
irgendwo seien zwei Angestellte, denen wir unser Problem noch einmal erkliren
sollten; danach ldsst er uns allein, weil er ja wieder an seine Pforte muss.

Unglaublich. Der lédsst uns einfach allein! Da stehen wir nun in einem nicht
gerade kleinen Gebédude, in dem es keinen Laut zu horen gibt, in dem wir keine
Ahnung haben, wohin wir uns wenden sollen. Wir, zwei vollig Fremde, mit
Rucksécken beladen, werden einfach vertrauensselig in eine Klinik geschickt und
dort ohne Aufsicht abgeladen!

Klinik ist wahrscheinlich nicht der richtige Ausdruck fiir dieses Institut: Es gibt
keine Patienten hier, jedenfalls nicht da, wo wir uns gerade bewegen. Hinter den
Glasscheiben der Korridore, die wir durchwandern, sehen wir allerdings eine
Menge Labors mit vielen, vielen Schrinken voller Medikamente. Oder sind das



Ampullen mit Seren gegen alle mdglichen Seuchen? Egal was es ist, uns wird
ganz mulmig. Und vor allem: Wir werden hier allein gelassen! Unglaublich.

AuBler unseren Schritten und einem gelegentlich fragenden 'Hallo?' von uns ist
nichts zu horen, gespenstig still ist es um uns herum. Wir klopfen auch mal an
diese oder jene Tiir, aber es ist niemand da! Niemand. Unsere Schritte klingen
dumpf, als wir eine Etage hoher steigen; immer noch ist es grau und kalt und still
um uns herum, wie ausgestorben liegt das Gebdude tliber unseren Kopfen und um
unsere Gemiiter da.

Urplétzlich schrecken wir zusammen, als direkt neben uns in einem Biiro ein
Telefon schrillt: so laut kann ein Telefon sein? Natiirlich! In einer Umgebung, die
selbst ein leises Hiisteln vielfach verstirkt wiedergibt, klingt ein Telefon wie der
Hohepunkt in einem Fernseh-Thriller von Hitchcock...

Nach dem vierten Klingeln schon gibt der Anrufer auf, oder er darf sich eine
Bandansage anhoren. Wir jedenfalls sind wieder in diese unheimliche Ruhe
eingebettet, die nach diesem schrillen Gerdusch noch bedrohlicher auf uns wirkt.

Kurz danach werden unsere Schritte von den Schritten anderer iibertont: zwei
Angestellte nehmen sich unserer an, ohne irgendwelche Fragen zu stellen,
schauen kurz auf meinen Unfallbericht und wollen auch sonst nichts wissen tiber
uns. Die plotzliche Anwesenheit von Menschen in dieser fast albtraumhaften
Umgebung reiflt uns wieder in die Wirklichkeit zuriick.

Einer greift sich ein Telefon, und wie wir halbwegs verstehen konnen, ist er auf
der Suche nach einem Arzt, der mir helfen kann.

Unglaublich! Ich weil}, ich wiederhole mich, aber es ist wirklich so. Eine
Arztin, die ihren wohlverdienten Ruhetag unterbrechen will, wiirde sich der
beiden Touristen annehmen wollen, speziell mir, natiirlich. Trotz geschlossenen
Instituts, trotz freiem Arbeitstag. Donnerwetter. (Um nicht schon wieder
,unglaublich’ zu sagen).

Die beiden Minner sind sehr nett und hoflich; sie fordern uns auf, es uns in
diesem Biiro so gemiitlich wie mdglich zu machen, es konne schon eine Weile
dauern, bis diese Arztin kommt.

Schnell sind die Rucksédcke auf dem Boden abgelegt, schnell pflanzen wir uns
in zwei gemiitliche, gepolsterte Stiihle; ebenso schnell bekommen wir zwei
Plastikbecher gereicht, in die der eine der beiden grau gekleideten Minner
frisches Wasser aus einem gldsernen Wassertank in der Ecke des Biiros gezapft
hat.

Und fast ebenso schnell entwickelt sich ein lebhaftes Gespriach, das natiirlich
Dora anfiangt: 'Fatto un cane' (das hat ein Hund gemacht)...

Einer hort ihr fasziniert zu, wie sie die Story iiber mein hundsgebissenes Bein
erzihlt; der andere begliickt mich mit seiner Story aus dem zweiten Weltkrieg, wo
er in Nordafrika von einer Spinne gebissen wurde und fiir iiber eine Woche im
Lazarett ausharren musste. Beinahe gestorben sei er, so versichert er ernsthatft.

Ich bin mal wieder iiberrascht, wie viel ich inzwischen verstehen kann, sofern



es kein sizilianischer Dialekt ist. Ich kann dem Mann fast miihelos folgen, zumal
er — wie wohl alle Italiener und Sizilianer — seine Worte mit einer lebhaften Ge-
bardensprache unterlegt. Nur mit dem Reden tue ich mich immer noch schwer;
wenn ich das Kauderwelsch von Dora hore, dann denke ich mir: lieber fast gar
nichts sagen als so zu Radebrechen... Und wenn jemand offensichtlich auf eine
Antwort wartet oder von mir etwas erzdhlt bekommen will, antworte ich meistens
' Capisco quasi tutto, ma non parlo bene!" (Ich verstehe fast alles, spreche aber
nicht gut). AuBerdem bléttere ich sehr oft in meinem kleinen Biichlein, denn
wenn ich schon etwas sage, dann soll es auch richtig sein, was ich von mir gebe.

Die Zeit zieht sich also so dahin; inzwischen bringt mir mein Gesprachspartner
seine Urlaubserlebnisse in Amerika ndher, wihrend die anderen beiden
Kochrezepte austauschen!

Nach iiber einer Stunde endlich trifft die Arztin ein: Sie liest in einem Be-
handlungsraum, in den sie uns fiihrt, aufmerksam meine Bescheinigung durch,
und keine fiinf Minuten spéter konnen wir abtraben. Die Spritze hat diesmal
sauweh getan; entweder habe ich mich zu sehr verkrampft, oder sie hat irgendwas
Blodes getroffen. Natiirlich bedanken wir uns ganz herzlich fiir ihre Miihe, und
sie lachelt sehr freundlich und dankend und wiinscht uns noch eine gute
Weiterreise.

Es ist inzwischen schon weit nach 17 Uhr geworden, somit ist der Tag quasi
gelaufen. Ganz langsam machen wir uns auf den Riickweg zum Bahnhof und
staunen dabei noch einmal {iber dieses vielfiltige und gegensitzliche Palermo.
Schade, dass wir nicht ein oder zwei Tage mehr Zeit haben fiir eine ausgiebige
Besichtigungstour.

Allerdings erleben wir auf dem Riickweg ein Szenario, - wenn auch nur horbar
-, das man sonst nur aus dem Fernseher kennt:

Wir bestaunen gerade einen Schwertfisch, der auf einer Tischplatte am
StraBBenrand zum Verkauf angeboten wird. Der Kopf samt Waffe ist noch da, vom
Rest fehlen scheibenweise Stiicke; ich will das Ding gerade fotografieren, als es
plotzlich irgendwo knallt! Erschrocken halte ich inne; als es noch vier oder
fiinfmal knallt, ist uns klar, dass das keine Silvesterbegriiiung war!

Pistolenschiisse, ganz sicher! Und das nicht besonders weit von uns weg...

Jetzt aber nix wie weg!!!

Gegen 21 Uhr sind wir wieder zuriick an unserem Strand in Cefalti, den wir
diesmal voéllig alleine fiir uns haben. Vorsichtshalber spannen wir wieder unser
Uberzelt auf, unter dem wir eine friedliche, idyllische Nacht verbringen.



Eine der typischen Gassen, knapp neben den
monddnen Hauptstrafien, wo wir uns von dem
Schreck erholen

Tag 14

Donnerstag, 10.4.1986

Zum Friihstiick gibt es leckeres Miisli, dazu kalten Wind und einen ziemlich
bewdlkten Himmel. Wir lassen alles sehr gemiitlich angehen, vor allem, weil es
mir echt bescheuert geht; Ich spiire, wie das Fieber in mir wallt, schlimmer noch
als nach der vorangegangen Spritze. Dazu schmerzt die Einstichstelle am Po wie
irre.

Trotzdem machen wir uns um die Mittagszeit auf, den Berg zu erkunden: Die
Rucksédcke geben wir am Bahnhof in SchlieBfaichern zur Aufbewahrung ab,
schlieBlich wollen wir die schweren Dinger nicht die ganze Zeit mit herum
schleppen; ganz besonders ich nicht.

Direkt auf den Felsenberg, der etwa zweihundert Meter hoch sein diirfte, geht es
aber nicht, sondern nur spiralférmig drumherum. Die Uberreste einer uralten
Festungsmauer, die sich in etwa der halben Hohe des Felsen herumzieht,
beeindruckt uns schwer; auch die Reste von irgendwelchen Tempeln, die schon
fast in die Felsen hinein integriert sind, zeugen von einst stattlicher Pracht. Was
das alles wohl gewesen sein mag? Das einzige, was unser Reisefiihrer zu erzihlen
weill, ist, dass es hier einen 'Tempel der Diana' geben muss, besser gesagt, die
sparlichen Reste davon, und zwar ziemlich weit oben.

Aber allein die Landschaft um uns herum ist schon erstaunlich genug: alles ist
iibersdt mit Felsbrocken, in deren kleinen und groflen Aushohlungen alle
moglichen Arten von Pflanzen wuchern; selbst in der allerkleinsten Ritze ist noch
Platz fiir Gras, Klee, Busch oder sogar Baumchen. Und was hier so alles bliiht
und duftet, das ist fast noch erstaunlicher.



Als wir wieder an der Vorderseite des Felsenberges ankommen, werden wir mit
einem grandiosen Ausblick belohnt: Unter uns die Bucht von Cefalu, rechts die
zerkliiftete, buchtenreiche Meereskiiste; nach links wird der Blick durch Felsen
und steinalte Mauerreste begrenzt.

Inzwischen geht es mir immer beschissener: Meine Wade brennt, mir ist
héllisch schlecht, und mein Kopf droht zu zerplatzen. Aber aufgeben? Dora den
Dianatempel alleine sehen lassen? Niemals!

Wir nehmen eine Abkiirzung quer durch die Felsen weiter nach oben, weil der
Weg um den Berg herum doch noch ziemlich lang sein diirfte. Und besser eine
kurze Qual, als eine lange, oder?

SchlieBlich und endlich haben wir unser Ziel doch noch erreicht: nicht
besonders beeindruckend, das Ganze. Auf den Uberresten des Tempelchens, mehr
ist es wirklich nicht, legen wir ein Picknick ein; Dora setzt sich an den Rand des
'Badebeckens der Diana', ein in den felsigen Boden getriebenes, fast rundes Loch
mit einem Durchmesser von gut vier Metern und einer inneren Form, die
tatséchlich an ein Sitzbecken erinnert, und wartet auf eine gottliche Eingebung.
Alles, was sie aber nach einiger Zeit des in sich Hineinhorchens hervor bringt, ist:
»Komm, gehen wir wieder zuriick". Na, immerhin, das ist doch ein Wort der Tat!

Im Nachhinein entdecke ich noch eine kleine Auskuntt iiber diesen "Tempel':

<<Aus der Zeit zwischen Ende des 5. und Anfang des 6. Jahrhunderts v. Chr.
stammt das beriihmte megalithische Gebdude (das auch als Tempel der Diana
bezeichnet wird), das um eine friihgeschichtliche (etwa 9. Jh. v. Chr.) mit einer Art
Dolmen bedeckten Zisterne auf dem Felsen errichtet wurde. Diese war
urspriinglich fiir einen Wasserkult entstanden und ist mit den beiden Grotten an
der Ostseite des Felsens davon Zeugin, dass dort bereits vor der Entstehung der



Stadt menschliches Leben vorhanden war.>>
Donnerwetter! Da haben wir aber auf wirklich uraltem Geméauer gepicknickt!
2900 Jahre! Jetzt ist es doch sehr beeindruckend. ..




Auf dem Riickweg kann ich nicht nur noch einmal die wundervolle Natur in
vollen Ziigen genieBen, sondern auch etwas Besonderes entdecken: Ein Insekt,
das in etwa die GroBe einer Wespe hat, jedoch ohne diese typische Einschniirung
in der Leibesmitte, auch ist die Farbe insgesamt schmutzig-gelb. Das Auffilligste
ist jedoch, dass dieses Tier einen riesigen Stachel am Kopf hat, der fast so lang ist
wie der Korper selbst! Schade, dass es so schnell wieder verschwindet, ich hétte
es gerne noch ldnger beobachtet.

Als wir wieder am FuBle des bergigen Felsens ankommen, genehmigen wir uns
in einer Hafenkneipe einen Cappuccino. Dora nimmt die Gelegenheit wahr und
wascht sich auf dem Damenklo die Haare, ich mache anschlieend das Gleiche.
Auf dem Herrenklo, selbstredend.

Jetzt heiBit es aber Abschied nehmen; nicht nur von Cefalu, das uns eine
wundervolle Zeit an seinem Strand und in seiner Umgebung geschenkt hat,
sondern auch von Sizilien selbst: Um 21 Uhr 06 nimmt uns der Zug mit, zuriick in
Richtung Festland.

Tag 15

Freitag, 11.4.1986

Leider haben wir gestern Abend unsere reservierten Sitzpldtze nicht belegen
konnen, weil wir erst in Cefalu zugestiegen sind, die Reservierung aber schon ab
Palermo vorgenommen hatten. Vorgestern, als wir meine Spritze in Palermo



abholten, dachten wir, wir wiirden von Cefall aus wieder zuriick nach Palermo
fahren, um uns dort noch etwas umzusehen. Nun ja, so teilten wir ein Abteil mit
drei anderen, von denen aber bald einer ausstieg, so dass wir es dann doch noch
recht gemiitlich hatten: wir legten unsere Rucksécke auf den Boden und uns selbst
quer dariiber, von einer Sitzreihe zur anderen, direkt vor die Tiir; damit ja keiner
auf die Idee kommen wiirde, sich bei uns ein zu quartieren!

In Messina wurde der komplette Zug wieder auf das Féhrschiff verladen, und
diesmal entging mir das nicht, so wie auf der Herfahrt: Ich wachte rechtzeitig auf
und konnte die Einfahrt in den Bauch des Schiffes verfolgen, was aber nicht
unbedingt aufregend war: Die Fenster mussten geschlossen bleiben, und so sah
ich ndmlich kaum etwas. Ich weill nicht einmal, ob die Lok auch mit an Bord
ging, oder ob sie uns nur riickwirts rein schob; allerdings wire das aber
ziemlicher Blodsinn, denn Loks gibt es ja auf dem Festland auch, im Gegensatz
zu den Insassen in den Waggons — aber sicher bin ich mir nicht.

Da ich nun sowieso schon wach war, bin ich nach dem Halt im Schiffsbauch
ausgestiegen und hab die ganze Uberfahrt an der Reling verbracht. Aber auch da
habe ich nicht viel gesehen, denn es war ja stockdunkle Nacht... Irgendwann
wurde es mir zu kalt, und ich begab mich wieder in unser Abteil, und dort in
meinen Schlafsack.

Jetzt ist es schon acht Uhr am Morgen, und wir landen in Neapel!




Wir sind relativ gut ausgeschlafen und geben unser Gepédck am Bahnhof auf,
denn wir wollen nachholen, was wir wegen Zeitmangels auf der Herfahrt nicht
machen konnten: Neapel ausgiebig erkunden! Zeit dafiir haben wir den ganzen
Tag, denn unser Zug geht erst um 20 Uhr 55 ab nach Mailand; auch hier hatten
wir uns schon in Palermo Plétze reservieren lassen. Also ab in die beriihmte Stadt
mit Ausblick auf den Vesuv!

NEAPEL: Eine Stadt, die auf engem Raum zwischen Meer und Hiigeln liegt
und die grofite Bevolkerungsdichte Europas aufweist; eine Stadt, die — an sich
romisch — auf den griechischen Grundmauern von ,Neapolis’ gebaut wurde, was
man aber erst nach den Erdbeben 1980 beweisen konnte, da hier die Tore zur
'Unterwelt' aufbrachen; eine Stadt also, die insgesamt gesehen rund 2.500 Jahre
alt ist: Das antike Neapel liegt rings um die Strale Spaccanapoli, die die Stadt wie
ein Lineal durchschneidet. In den engen, hohen Stralenschluchten erkennt man
noch heute die rechtwinklige Ordnung der Griechengriindung, die die Romer
fortgesetzt haben. Neapolis, dem Mythos nach dort am Golf entstanden, wo die
Sirene Partenope sich aus Liebe zu Odysseus ins Meer stiirzte, hat prizise
historische Anfdange: Nach dem Sieg der Griechen liber die Etrusker (474 v. Chr.)
entwarf ihr grofiter Stddtebauer, Hippodamus von Milet, den harmonischen Plan
der neuen Stadt.

In diese Stadt wollen wir also fiir einen ganzen Tag eintauchen, fiir die ein
klassisches Wort lautet: Neapel sehen und sterben.

Was wir allerdings zunéchst sehen, ist eine Stadt, die zu sterben scheint, nicht
ihre verziickten Besucher:



Ein unbeschreibliches Chaos herrscht um uns herum: Ubervélkert und laut, jede
Strafleniiberquerung grenzt an einen Suizidversuch, da sich kein einziger Ver-
kehrsteilnehmer an roten Ampeln oder Fullgingern stort; Abgase und
unangenehm siiBlliche Diifte machen uns das Atmen schwer; quélender Hunger
schaut aus vielen Kinderaugen, die lebensgefihrlich nahe an den vor Verkehr
iiberquellenden StraBlen gammeln oder in verkommenen Hintergassen spielen,
von denen ein Geruch ausgeht, dass einem schlecht werden kann; da hat es fast
einstiirzende Mietskasernen, die neben den wirklich antiken Gebduden einfach
nur als skandalds zu bezeichnen sind; ganz nahe, auf einem Hiigel, entdecken wir
Villen, die ihresgleichen selbst an der franzdsischen Riviera suchen; prachtvolle
Barock- und Renaissancebauten entdecken wir, und wiederum nicht weit davon
wiirdelose Barackensiedlungen.

Unbeschreibbar im wahrsten Sinne des Wortes, was wir in diesen ersten drei
Stunden hier mit unseren inzwischen fast verwirrten Sinnen wahrnehmen miissen!

In diesem Verwirrspiel der Sinne gibt es plotzlich einen Hohepunkt: Ein kleiner,
in diesem Chaos gepflegt wirkender Park nimmt uns unversehens auf, womit wir
iiberhaupt nicht gerechnet hatten. Auf einem Rasenstiick lassen wir uns erschopft
nieder und genehmigen uns eine Stirkung, die wir an einem kleinen Kiosk kaufen
konnen. Unvergleichlich ruhig wirkt es hier; unsere Nasen tanken fast
vergessenen Bliitenduft, unsere Ohren trauen der fast unbekannten Ruhe kaum,
und unsere Augen trinken sich an den vielen Blumen, Biischen und Bdumen satt.

Eine Oase im Inferno?

Wihrend wir uns solchermafBen erholen, erspéhe ich ganz hinten in diesem
kleinen Park ein steinaltes Gemiuer: was das wohl sein mag? Nicht lange wird
gefragt, sondern sofort nachgesehen: Hinter diesen klobig wirkenden, schmutzig-
grauen Steinquadern, die ohne Mortel aufeinander geschichtet sind, verbirgt sich
ein Aquarium; Das heif}t. eine Ansammlung von Aquarien. Wir zahlen die etwa
eine Mark Eintritt und finden uns danach in feuchten, kalten Geméuern; sogar der
quadersteinige FuBboden ist klitschnass, weil aus den umliegenden, in die
meterdicken Mauern eingelassenen Aquarien unauthorliche, kleine Rinnsale
tropfeln. Uberall stehen Schilder, dass Rutschgefahr besteht.

Ist das zu fassen? Bei uns hitte kein einziger Besucher diese dunkelfeuchte
Gruft betreten diirfen, nicht einmal die Fische und andere Wasserlebewesen hétten
eine Chance gehabt, in einer solchen Umgebung existieren zu diirfen! Und was
geht jetzt noch ab? Eine Schulklasse stiirmt durch den Eingang! Womit haben wir
das verdient... Nach Ruhe sehnend wagen wir uns in eine Katakombe, die schier
aus den wassergefiillten Néhten platzt, und jetzt droht auch noch eine schreiende
Kinderschar, die letzten intakten Verbindungen zwischen Wasserbecken und
Winden durch tiberhdhte Phonwerte zu sprengen...

Das heizt unsere ohnehin angespannten Nerven noch weiter auf; so lassen wir



erst mal den Kids den Vortritt, den sie zum Gliick sehr forsch antreten und auch
bald darauf kaum noch zu héren sind. Ein etwas angegrauter Lehrer huscht mit
entschuldigenden Gesten an uns vorbei und der Meute hinterher.

Danach ist es richtig entspannend: Obwohl die Umgebung doch etwas
unheimlich wirkt, sind die Aquarien innen zumindest sehr gepflegt und auch
reichhaltig bevolkert. Wie wir aus der Beschilderung erfahren, stammen alle
Lebewesen aus der Bucht vor Neapel oder dem ndheren Umkreis aus dem
Mittelmeer, Exoten werden hier nicht gehalten. Prima, finde ich. So hitten die
Schulklassen, wenn sie etwas besser an die Leine genommen wiirden, eine
einzigartige Gelegenheit: alles was da kreucht und fleucht in ihrem unmittelbaren
Lebenskreis — oder besser: was da schwimmt und paddelt und kriecht und
festgewachsen vor sich hinlebt — auf eine Weise wahrnehmen zu konnen, die
ihnen der Schulunterricht und die Bilder in den Biichern so nicht zeigen kann.
Schade. Aber Dora und ich schlendern langsam an den faszinierenden Becken
vorbei und konnen uns kaum satt sehen.

Bis wir bemerken, dass wir kaum noch etwas sehen konnen, weil es immer
dunkler wird hier drinnen! Das liegt aber nur da dran, dass einige
Aquarienbeleuchtungen ausgefallen sind... Und gleich danach sind wir wieder
drauBen, wo wir auch kaum was sehen konnen, denn es ist gleilend hell in der
Freiheit, relativ zu den diisteren Géngen, die hinter uns liegen.

Es Dbleibt uns nichts anderes iibrig, als diesen idyllischen Ort wieder zu
verlassen: schon hat uns wieder das unsagbare Chaos im Griff! Der Krach und vor
allem die Abgase treiben uns bald zur Weillglut; ich bin fast nicht mehr im
Stande, richtig zu atmen. Raus hier! ist der einzige Gedanke, der uns noch
beherrscht, denn beherrschen kénnen wir uns selbst kaum noch, so aggressiv
macht uns die Umgebung.

Die Flucht fiihrt uns in den Hafen — welch eine Wohltat! Endlich wieder richtig
durchatmen, kein Stra3enlarm, nur der Geruch des Meeres, der aber hier auch
nicht besonders angenehm ist: es stinkt ziemlich nach verwesendem Fisch. Also
versuchen wir, noch ein Stiick am Meer entlang zu gehen, und tatsdchlich wird es
bald besser.

Laut Stadtplan befinden wir uns in einem der drei Hafen Neapels: Der
Handelshafen liegt etwas links von uns, also im Osten, der Touristenhafen soll
sich auf der anderen Seite befinden, demnach im Westen, also rechts von uns.
Beide erscheinen uns kaum entdeckenswert, also bleiben wir hier in der Néhe.

Das Hafengebédude ist sehr imposant; fast weil3, hufeisenformig geschwungen,
mit einem sehr grofen Platz davor; alles wirkt sehr sauber. Gleich daneben stehen



zwel monumentale Festungstiirme, die durch einen Festungswall miteinander
verbunden sind. Die diirften auch schon einige Jahrhunderte auf dem Buckel
haben! An der rechten auslaufenden Seite des Hafens prangt so etwas wie eine
Trutzburg, das unserem Reisefiihrer nach ein steinaltes Schloss sein soll. Noch
weiter rechts, weit vom Hafen entfernt, entdecken wir wieder den Hiigel mit
seinen traumhaften Villen: Das Kap von Possillipo, das reichste und schonste
Vorortstddtchen Neapels — auch das weill unser Reisefiihrer. Und noch ein ganzes
Stiick weiter entfernt thront der Vesuv. Schade, ein Ausflug auf diesen Vulkan ist
in der kurzen Zeit nicht moglich.

Es hat keinen Sinn, noch ldanger hier zu verweilen, irgendwann miissen wir ja
sowieso zurlick: warum also nicht gleich, nachdem wir jetzt wieder ein wenig
aufgetankt haben?Wir kdmpfen uns also wieder durch das Gewiihl und den
Gestank in irgendeine Richtung; ich habe keine Ahnung mehr, wo wir uns
tiberhaupt befinden, so geht mit das alles auf den Geist. Selbst Dora, die einen
ausgeprégten Orts- und Orientierungssinn hat, blickt trotz Stadtplan schon nicht
mehr durch!

Wir spiiren den Hafen immer noch in unseren Riicken, als sich pldtzlich ein
Gebdude vor uns erhebt, das auf den ersten Blick iiberhaupt nicht als solche
Einheit zu erkennen ist: sternférmig verlaufen die Stralen mit den
Jugendstilhdusern, deren Erdgeschosse mehr als doppelt so hoch sind wie normal,
und deren prachtvolle Fassaden vor Sauberkeit strahlen.

Wir bemerken, dass es hier etwas dunkler geworden ist und schauen deshalb
nach oben; iiber unseren Kopfen von einer StraBlenseite zur anderen ist eine
halbrunde Dachkonstruktion gespannt, die ihresgleichen sucht: Glas und Stahl
verbinden sich zu einer Kuppel, die den gesamten Komplex bedeckt, aber immer
nur von einem Hauserdach ausgehend und auf dem gegeniiberliegenden wieder
landend! Es ist quasi so, als wenn man die Besucher einer Innenstadt vor Wind
und Wetter schiitzen wolle. Deshalb wirkt das Ganze wie ein einziges Gebédude,
das nur durch Besucherwege von den gegeniiber liegenden Geschiften getrennt
ist. Auch die Straen unter unseren Fiilen sind nicht einfach nur iibliche Straen-
pflasterungen: bunte, groBe Mosaikstrukturen pridgen das Bild und fithren den
Besucher durch ihre pragnanten Erscheinungen durch die StraBen, als wéren es
Laufbinder, denen man nur zu folgen hat.

Was wir aber vor uns sehen, verschldgt uns fast noch mehr den Atem:
Bankgebédude der grofiten Finanzhéuser Europas dicht an dicht; Juweliergeschéfte
der allerersten Garnitur; komplette Handelszentren; Feinkostldden mit erlesensten
Gourmet-Angeboten; Boutiquen mit den Namen der bekanntesten Designer iiber
ihren prunkvollen Eingédngen; Coiffeure fiir die Haute Couture.

Und das Erstaunlichste iiberhaupt: Uberall dazwischen tummeln sich kleine,
gutbiirgerliche = Geschifte, wie:  Obstldden,  Getrinkemarkt,  Kiosk,
Zeitschriftenladen, Drogerie, Friseurladen fiir den kleinen Mann, Cafés mit



gemiitlichem Ambiente auf der glasiiberdachten Strafle, oder einem Buchhéndler,
dessen Geschift vor seiner Eingangstiir grof3er ist als der Laden selbst, der nur aus
einer Kasse zu bestehen scheint.

Auch der Besucherstrom, der sich durch die Stralen zieht, ist so vielschichtig
wie die Einrichtungen und Hauser um uns herum: der Elegante mit seinem
Diplomatenkoffer und seiner Cartier-Uhr bewegt sich hier genauso unbeschwert
wie der typische Italiener der élteren Generation mit seinem obligaten,
verknitterten dunklen Anzug mit Weste darunter; Jungs und Maidchen aller
Altersstufen in Jeans und Sweatshirt staunen vor den Schaufenstern der
hochkaritigen Geschéfte und wenden sich dann kichernd und unbeschwert wieder
dem geselligen, von allen Statusgrenzen befreit scheinendem Treiben in den
Stralen zu; den alten, runzeligen, stoppelbartigen, etwas ungepflegt wirkenden
Mann mit seiner ebenso wirkenden Pfeife in der vergilbten Hand stort in keiner
Weise die Anwesenheit einer jungen, Eleganz ausstrahlenden Frau gleich am
Tisch nebenan in dem Strallencafé¢ — diese schone, offensichtlich begiiterte Dame
nimmt ebenfalls die Anwesenheit eines in der Gesellschaftsschicht am anderen
Ende stehenden Mannes tolerant (oder desinteressiert?) hin, kaum zwei Meter
neben ihr.

Dieses architektonisch einmalige Zentrum spiegelt den krassen Gegensatz ganz
Neapels auf begrenztem Raum wider.

Unglaublich beeindruckend, so dass ich mein Unvermdgen eingestehen muss,
das Aussehen und den Flair dieses Centers mit Worten nicht zu beschreiben
vermogen zu konnen.

Wie ich spiter erfahre, befinden wir uns hier in der ,Galeria Umberto 1.”, eine
Konstruktion aus der Zeit um 1887, die bis heute in ihrer baulichen Substanz
nicht verdndert wurde. Auch lese ich, dass dieses Zentrum der traditionelle
Treffpunkt aller Biirger der Stadt ist: aller Biirger! Deshalb also die heftigen
Kontraste der Menschen hier und ihr gemeinsames, tolerantes Miteinander — auch
wenn anscheinend keine Kontakte zwischen den Gesellschaftsschichten zustande
kommen.

Tief beeindruckt verlassen wir diesen priachtigen Ort, sehen uns unverhofft
wieder in dem unbeschreiblichen Getiimmel des ,normalen’ Neapels: es ist, als
wenn wir eine Tiir hinter uns zugeschlagen hétten. Der Strom der mal hektischen,
mal lethargischen FuBBgénger, die stinkenden Autos und die massenhaften Mofas
und Roller, die kein Hindernis zum Stehen zu bringen scheint, schwemmt uns
geradewegs in die Altstadt Neapels. Wir miissen nur aufpassen, dass wir bei einer
StraBeniiberquerung nicht — aus Versehen, natiirlich — von irgendeinem Vehikel
auf die Schippe genommen werden. Wer das stirkere Fahrzeug hat, ist auch der
Stérkere, so scheint hier die Devise zu lauten. Und als FuBBgénger bist du da echt
chancenlos...

Die Zeit neigt sich gegen Feierabend zu, wenn man das {iberhaupt so sagen
kann, denn, - wie ich spiter nachlese -, ist nahezu ein Fiinftel der Bevolkerung



Neapels arbeitslos. Ja, was treiben die denn da alle um diese Zeit auf den Stra3en?
So tun, als ob? Es scheint fast so; jeder sieht so aus, als kime er geradewegs von
seiner Arbeit und wolle nur noch schnell auf dem Heimweg etwas einkaufen: auf
dem Markt in der Altstadt. Markt? Nicht, wie man sich iiblicherweise einen Markt
vorstellt; was wir hier sehen, ist uniibertrefflich:

Der Markt von Neapel; das bedeutet: fast die komplette Altstadt ist der Markt!
Nicht nur ein Platz, auf dem Waren feilgeboten werden, sondern komplette
Straflenziige, die nach Warengruppen sortiert sind: Eine Lederwarenstralle, eine
Mboébelstralle, eine Fischstrale, eine Wurst- und Fleischstrale, mehrere
Obststrallen, eine Getriankestrafle und so fort.

Ahnlich wie in Palermo, nur noch ein ganzes Stiick ausladender! Die Pracht aus
Farben und Diiften ist schier unbeschreiblich, ebenso die Menschenmassen: die
gibt es ndmlich gar nicht. Wir fragen uns allen Ernstes, wer denn um Himmels
Willen soviel kaufen kann? Das Warenangebot iibersteigt bei Weitem die
Einwohnerzahl Neapels, und auBBerdem koénnen so wenige Menschen, die hier die
Angebote priifen, die tausende Héndler doch gar nicht ernéhren!

Wabhrscheinlich sind wir aber noch zu friih; wir erfahren, dass der ,Markt’ jeden
Tag ab 16 Uhr losgeht und erst um etwa 23 Uhr wieder verschwindet. Jeden Tag!
Kaum vorstellbar. Auch fragen wir uns, was die Héndler wohl mit ihren
unglaublich vielen Waren machen bis zum néchsten Tag: die kénnen doch wohl
z.B. kaum ihre Mobel nachts ein- und am nidchsten Nachmittag wieder
auspacken? Dieses Inferno hitte ich gerne gesehen: abbauen, aufbauen... Aber es
muss wohl so sein, denn es sind ja ganz normale Stralen, die ab 16 Uhr fiir den
motorisierten Durchgangsverkehr gesperrt sind; woran sich natiirlich Mofa- und
Rollerfahrer nicht storen lassen.

Storen lassen tun sich auch die vielen Schwarzhéndler nicht: allerweil
bekommen wir aus exhibitionistisch gedffneten Trenchcoats Uhren angeboten
(kaum zu glauben, wie viele Uhren in einem Mantel und auf der Brust seines
Tragers angeheftet werden konnen); Schmuck in einer enormen Vielfalt; selbst
Taschen- und Autoradios finden Platz in einem {iberweiten Regenmantel! Vor
allem der Zigarettenhandel bliiht ohne Ende, und der wird sogar ohne Hehl
betrieben: mehrere Bananen- oder Obstkisten iibereinander gestapelt, die offene
Seite zeigt dem Passanten die Pracht an Camel- oder Marlborough-Stangen; jede
natiirlich, wie auch die Mantel-Waren, zu einem Preis weit unter dem Ladenwert.
Wir beobachten mehrmals, wie sich selbst Polizisten ganz ungeniert an den
Zigaretten bedienen! Vielleicht kriegen sie sogar einen Sonderrabatt? Schade,
dass nirgends Drehtabak angeboten wird, da hétte ich auch zugeschlagen...

In einem Bericht {iber Neapel lese ich spiter:

<< Der oberste Zollfahnder der Stadt sagt: ,, Wir kénnen durchaus die Mdr von
den schnellen, blauen Kdhnen brechen, die Schmuggelware heranschaffen. Das
wiirde aber den Einsatz von Schusswaffen erfordern, Opfer auf Seiten der



Schmuggler mit sich bringen, die ihrerseits zuriick schiefsen. Das wire ein
blutiger Krieg. Wozu? ... Die Suche nach den Hintermdnnern geht weiter, aber die
Stadtverwaltung ist in der aberwitzigen Situation, die Zollfahndung anzuweisen,
bei der tiglichen Arbeit beide Augen zuzudriicken, sonst wdren Tausende ohne
Arbeit und Brot." >>

Auch lese ich folgendes: << Als der Druck der Zéllner in den siebziger Jahren
zunahm, ‘streikte' ein Grofiteil der Schmuggler und legte dadurch den gesamten
Handel fiir ein paar Tage still. Das bedeutete Hunger fiir rund 40.000
Menschen...>>

Unfassbar, oder?

Ich mache nur sehr wenige Bilder, und die auch so unauffallig wie mdglich —
ich habe keine Lust, meine Kamera eine Stunde spiter in irgendeinem
Sommermantel angeboten zu bekommen... In der Tat sind auch die Einheimischen
vorsichtig; ich sehe zum Beispiel, wie ein Mann sein Autoradio aus der Halterung
zieht und es in seine Manteltasche steckt, bevor er zu einem kurzen Einkauf geht!
Und der Oberhammer: er schliefit sein Auto nicht einmal ab! Zugegeben, dieses
verkommene, verbeulte Vehikel, dessen Farbe unter dem vielen Dreck nicht mehr
zu erkennen ist, dessen Scheiben so versifft sind, dass man nur vorne durch einen
kleinen Ausschnitt hineinsehen und zweckmédBigerweise auch herausschauen
kann, dieses trostlose Altschlachtross der unsauberen Straflen hitte bestimmt
keiner geklaut. Aber wahrscheinlich das Radio, denn dieses kann man ja wieder
aus einem Mantel heraus verhokern...

Unfassbar viele Straflenziige sind ein einziger Markt, aufgeteilt in verschiedene
Warenangebote, hier z.B. die Gemiise- und Fisch-Strafien.
Es gibt auch Mobel-, Schuh- und Kleiderstrafsen!
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Irgendwelche Gassen, die es auf diese Weise massenhaft gibt

Wir kénnen uns kaum dem widerspriichlichen Zauber dieser Stadt entziehen,
aber es wir dennoch Zeit, dass wir uns verabschieden — um 20 Uhr 55 fahrt unser
Zug ab.

In der Néhe des Hauptbahnhofs essen wir noch eine Pizza: alla Neapolitana,
natiirlich, und geniefen dabei den Blick eine schnurgerade, vor Geschiftigkeit



wimmelnde StraBe entlang bis zum Handelshafen. Auf dem Markt hatten wir uns
noch gut mit Obst und Wurst und Brot eingedeckt, sodass wir die Reise bis nach
Mailand wohl gut iiberstehen kdnnen; vor allem ich...

Etwas wehmiitig, wie es wohl immer am Ende eines Urlaubs ist, holen wir
unsere Riicksidcke ab und suchen unsere Plitze, die wir ja schon in Palermo
reservieren lieBen: Noch einmal zwolf Stunden nachts im Zug stehend, das wollen
wir uns nicht antun.

Tag 16

Samstag, 12.4.1986

Die Nacht verlief einigermallen ruhig: Wir waren zu sechst in einem Abteil fiir
acht Personen, sodass wir unsere Rucksicke auf den Boden legen und uns selber
in den Schlafsidcken von einem auf den gegeniiberliegenden Sitz. Ich hatte sogar
eine ganze Miitze voll Schlaf gefunden, bei Dora ist das ja sowieso kein
Problem...

So gegen sieben Uhr morgens werden wir aber unsanft aus unserem Schlummer
geweckt; Jedenfalls ich, denn Dora kann ja so eine Fahrausweispriifung nicht aus
dem Schlaf holen! Die Schaffnerin blickt nur kurz auf mein 14-Tage-Ticket und
meint, dass dieses abgelaufen sei: es gilt nur bis 11.4., und bekanntlich ist ja heute
der 12.4.! Schreck, lass nach! Ich wecke Dora und erklire ihr kurz die Sachlage,
und so erfahren wir gemeinsam, dass wir gegen Mitternacht in Rom gewesen
seien, und ab da bis Mailand nachzahlen miissten... Mir wird fast schlecht bei
diesem Gedanken, denn schlieBlich ist das gut die Hélfte der Lénge ganz Italiens,
ich schitze, knapp 600 Bahnkilometer!

AuBerdem motzt sie uns noch an, dass wir zwei Pléitze reserviert hétten, aber
mit unseren Rucksécken und unserer Schlafgewohnheit vier Plédtze belegen. Dora
will schon aufbrausen — womit sie eigentlich Recht hitte, denn die anderen zwei
Platze sind ja nicht belegt -, aber ich kann sie gerade noch zuriick halten;
letztendlich sollten wir doch freundlich sein, weil es hier um eine Menge Geld
geht.

Wir erkldren also nett und vollig verdattert, dass wir vollig vergessen hatten
darauf zu achten, weil wir doch gerade von Sizilien kommen und unsere
Urlaubsreise beenden, und wir so erschopft seien von den vielen
Sehenswiirdigkeiten Neapels, und wir iiberhaupt von ganz Italien und seinen
Italienern begeistert seien...

Irgendwie werden die Gesichtsziige der Schsffnersignora weicher, und sie fragt
nach, ob wir wirklich nicht weiter durch Italien fahren wollten, ob unsere Reise
wirklich zuriick nach Deutschland geht? Ehrlichen Herzens kdnnen wir das



kréftig bestétigen. So nimmt sie unsere Tickets und verschwindet aus dem Abteil,
ohne zu sagen, was sie vorhat. Die Bahnpolizei benachrichtigen, falls wir nicht
zahlen wollen? Uns schwant Ubles...

Die vier Italiener im Abteil nehmen von all dem {iberhaupt keine Notiz — das
wire auf Sizilien mit Sicherheit nicht passiert! Ich bin sicher, dass dort zu unseren
Gunsten eingegriffen worden wiére.

Jedenfalls rdumen wir ganz artig unsere Plitze auf, kdmmen uns und versuchen
tiberhaupt, einen guten Eindruck zu machen, wenn die Schaffnerin mit wem auch
immer wieder zuriick kommt.

Sie kommt zuriick, nach langen, langen 10 Minuten, mit ernstem Gesicht, aber
sonst alleine. Soll das ein gutes Zeichen sein, dass sie keine Begleitung dabei hat?
Mir pocht das Herz bis zum Hals, und Dora scheint es nicht anders zu ergehen,
wie ihr nervoser Blick mir verrét. Die Signora gibt uns unsere Tickets zuriick und
ermahnt uns, von Mailand aus bis Chiasso ein neues zu 10sen; die Fahrtkosten der
Reise von Rom nach Mailand wiirde uns die Zuggesellschaft erlassen, um
gliicklichen Touristen eine gute Erinnerung an Italien zu sein... Vollig baff starren
wir die wunderschone Frau an, und wenn die Sitzreihen vor uns nicht besetzt
gewesen waren, ich héitte glatt versucht, sie zu abzukiissen, dieses wunderbare
Geschopf... Wir strahlen sie freudig an, und jetzt verliert sie auch ihre
urspriingliche Hirte; ich bemerke, dass sie in der Tat nicht unattraktiv ist. Sie
lachelt sogar, als sie uns noch eine gute Heimreise wiinscht! Trdgt sie beim
Hinausgehen nicht sogar einen kleinen Heiligenschein?

Und wieder tun die anderen Mitreisenden so, als wére auller ihnen {iberhaupt
niemand im Abteil, und wenn, dann wére wohl chinesisch gesprochen worden.
Diese vollige Teilnahmslosigkeit erstaunt mich, denn nicht einmal einen Blick
von den Vieren habe ich bemerkt! Und auBerdem schieB3t mir der Gedanke durch
den Kopf: Was wire wohl mit diesen vier Italienern gewesen, wenn sie in gleicher
Situation in Deutschland ertappt worden wéren?

Vergniigt machen wir uns an ein Friihstiick, und dabei denken wir wieder an die
Hinreise: Wie war das noch auf Sizilien, als einer seinen Imbiss auspackte und
danach eine frohliche Essverteilung mit vergniiglichem Gequatsche folgte?
Vergiss es; wir sind hier im Norden, und da ist nicht nur das Wetter kiihler,
sondern auch die Menschen.

Kurz nach neun Uhr morgens, also fast exakt 12 Stunden nach unserer Abreise
aus Neapel, fdhrt unser Zug im Mailinder Hauptbahnhof ein. Dieser
wunderschéne, alte Bahnhof fasziniert mich schon wieder, wie schon auf der
Hinreise; wieso hab ich bloB kein Bild davon geknipst?

Wir kaufen unser Ticket nach Chiasso. Der Zug geht ab um neun Uhr 55 — also
nehmen wir uns noch die Zeit, vor dem Bahnhof einen Cappuccino zu trinken und
etwas in unseren abenteuerlichen Erinnerungen zu schwelgen...



Um 10 Uhr 40 kommen wir schon in Chiasso an. Es ist mieses Wetter:
Nieselregen, und auflerdem recht kiihl.

Als wir auf die Schweizer Seite marschieren, erleben wir eine Uberraschung:
Die Autos halten am Zebrastreifen an und lassen uns auf die andere Seite hiniiber!
Ziemlich verunsichert iberqueren wir die Strale; irgendwie waren wir wohl in
Gedanken noch in Neapel, wo man uns vor gut 16 Stunden zu lebensgeféhrlichen
Hindernislaufen iiber die Stralen gezwungen hat... Es ist recht angenehm, wieder
in einer stddtischen Zivilisation zu sein, in der man nicht mehr nur bei solch
kleinen Aktionen um sein Leben bangen muss, sondern auch atmen kann, ohne
sich eine Gasvergiftung einzuhandeln.

Trotzdem bleibt ein wenig Wehmut an Palermo und Neapel!

Es nieselt kaum noch, als wir das inzwischen ziemlich verdreckte Auto von
Dora wiederfinden; aber das ist schlieBlich vollig schnurz, Hauptsache, es ist noch
da. Allerdings habe ich etwas Schwierigkeiten, den ausgebauten Verteilerdeckel
wiederzufinden, ich weil} echt nicht mehr, wo ich den versteckt hatte... Peinlich,
peinlich... Dora ist schon etwas ungeduldig, gelinde ausgedriickt, aber endlich
finde ich ihn doch unter der Riicksitzbank.

Endlich geht es los, zuriick in die Heimat. Endlich? Na ja. Ich wére viel lieber
wieder zuriick gefahren...

Von dieser Riickfahrt ist nicht besonders viel zu erzdhlen, au3er vielleicht zwei
kleine Dinge:

Etwa 50 km vom Gotthardt entfernt haben wir zwei Schweizerinnen
eingesammelt, die im Tessin Rucksackurlaub gemacht hatten: im Schnee! Die
beiden Médels sahen ziemlich geschafft aus, und es dauerte auch nicht lange, bis
sie hinten eingeschlafen waren. Ab da wurde es sehr still im Auto, denn auch ich
war nicht gerade fit, was man auch von Dora so sagen kann. Autoradio war auch
keines vorhanden, aber ich glaube, auch ein Gedudel aus den Lautsprechern hétte
Dora am Steuer nicht vor diesem Sekundenschlaf gerettet: Urplotzlich schreckte
mich ein Schrei wieder zuriick ins Bewusstsein, und dieses Bewusstsein kriegte
gerade noch mit, wie das Auto knapp an einer Leitplanke vorbeischrammte, mit
beiden rechten Riddern schon auf dem nassen Grasstreifen davor! Gott sei Dank
hatte sich Dora so im Griff, dass sie das Lenkrad nicht verriss und das Auto recht
schnell wieder kontrolliert auf die Fahrbahn bringen konnte — bei rund 100 km/h
hitte das fiir uns alle vier das Ende sein kénnen! Danke, mein Schatz. Danach
tibernahm ich fiir ein paar Stunden das Steuer.

In der Natur war zunidchst noch alles griinlich — und unsere vier Gesichter
waren es bestimmt auch noch eine ganze Weile -, aber dann zog es sich zu; und
als wir aus dem Gotthardt-Tunnel heraus kamen sahen wir nur noch



Schneegestiirm.. Rotbraun gebrannt, von der Sonne verwdhnt, empfand ich das
als nicht gerade angenehm.

Danach trodelten wir gut zwei Stunden in einem Stau dahin; irgendwann ver-
abschiedeten sich die beiden Schweizer Médels; danach ging die Fahrt recht flott,
aber langweilig. Wir beide hingen bis zur Ankunft zuhause unseren Gedanken
nach und wechselten nur wenige Séitze und uns ab und zu am Steuer ab..

Epilog:

Nie haben wir den Leuten geschrieben, die uns ihre Adressen gaben, weil diese
Notizen einfach verschwunden waren.

Nie aber in meinem Leben werde ich diese Sizilianer vergessen, mit ihrer
Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft, die wir in diesem Ausmal} - und vor allem
iiber die ganze Insel verstreut - immer wieder antrafen; na ja, bis auf einen kleinen
Ausrutscher der drei hormonierten Jungs.

Wiirde so etwas einem ausldndischen Tramper hier in Deutschland widerfahren,
dieses freundliche, gebende Entgegenkommen?

Sollte ich irgendwann wieder auf diese schone Insel geraten, ich bin sicher, dass
ich das Haus des kleinen, lieben Mannes finde. Und wenn er nicht mehr leben
sollte, dann werde ich seinen Kindern eine wundervolle Geschichte tiber uns und
ihren giitigen, liebevollen Vater erzédhlen konnen.

Jetzt, nach 24 Jahren, habe ich diese Reise-Erzdhlung endlich fertig; aber mir ist
immer noch, als wenn ich dem kleinen Mann noch einen Gefallen schuldig bin,
und in all den vergangenen Jahren habe ich ihm oft in Gedanken noch einmal die
Hénde geschiittelt.

Auch jetzt, in diesem Moment, nehme ich ihn und seine Familie gedanklich in
meine Arme...

Ciao bello, ciao bella, ciao bambini!

Die bartstoppelige Wange des Weinlasterfahrers beim Abschied spiire ich
ebenso intensiv, und sdmtliche Geriiche dieser Insel befinden sich immer noch in

meiner Nase!

Und all dies gilt auch jetzt noch, nachdem ich diese Erzdhlung erneut bearbeitet
und umgestaltet habe, im Jahr 2024, 38 Jahre nach diesem Erlbenis!

Ciao, bella Sicilia...
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